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Empörung  ist  die  "Wurzel  dieser  Betrachtungen,  Empörung 
wider  einen  der  schmählichsten  Siege  der  Phihster  über  die 
Davidsbündler,  wider  die  Blindheit  der  Sehenden,  wider  gehäufte 
Ungerechtigkeit,  Empörung  wider  ein  sinnloses  Schalten,  das 
zerstört,  was  es  nicht  fassen  kann.  Durch  zehn  Jahre  hat  in 
Wien  Gustav  Mahler  gewirkt,  hat  Unerhörtes  vollbracht,  sich  in 
edelstem  Wollen  verzehrt:  in  dieser  Stadt  durfte  man  es  kaum 
mehr  melden,  ohne  verdächtigt  zu  werden,  draußen  aber  ver- 
schmähte man  die  Kunde.  Wäre,  was  diesem  Reformator  der 
Wiener  Hofoper  gelungen  ist,  nicht  in  unserem  kaum  beachteten 
österreichischen  Winkel  geschehen,  man  würde  es  nicht  wagen, 
da  und  dort  über  seine  Werke  und  Pläne  hinwegzusehen  oder 
gar  mit  Fetzen  daraus  zu  prunken  und  sich  noch  zu  gebärden, 
als  begönne  man  eben,  die  Erde  aus  ihren  Angeln  zu  heben. 

Aber  nun  ist  es  Zeit,  Gustav  Mahlers  Erbe  zu  werten;  schon 
darum,  weil  es  bedroht  ist,  weü  es  uns  entgleitet,  weil  es  ver- 
geudet wird;  w^eil  der  gleichmütig  heischende  Alltag  einen  Mann 
an  Mahlers  Stelle  gewürfelt  hat,  dem  ein  Zauberreich  unter  den 
Händen  schwindet,  indes  er  sich  als  Erlöser  vom  Bann  des 
Zauberers  feiern  läßt. 

So  soU  denn  berichtet  werden,  was  Gustav  Mahler  für  die 
Wiener  Hofoper  und  damit  für  die  deutsche  Bühne  geschaffen, 
wie  man  ihn  aufgenommen,  gepriesen  und  vertrieben  hat,  und 
wie  sein  Erbe  jetzt  gewahrt  wird.  Sicher  hätte  das  ein  Besserer 
besser  und  genauer  sagen  können.  Denn  da  ich  angreifen  muß, 
habe  ich  weder  von  Mahler  noch  von  irgend  jemand,  der  der 
Hofoper  heute  noch  verpfhchtet  ist,  Auskünfte  begehrt.  Wo  meine 
Erinnerung  nicht  zureichte,  mußten  gedruckte  Worte  anderer 
helfen.  Ein  günstiger  Zufall  will  es,  daß  einige  Bühnenskizzen 
Rollers  in  der  ,, Kunstschau"  der  Wiener  Klimtgruppe  den  Som- 
mer über  ausgestellt  sind.  Sie  hätten,  diesen  Blättern  eingefügt, 
eine  hinreißende  Sprache  geführt ;  doch  auch  Roller  ist  noch  Be- 
amter der  Hofoper.  Und  so  wird  das  erschöpfende  Werk  über 
diese  ganze  Zeit  erst  zu  erwarten  sein,  wenn  die  Zerstörer  von 
Mahlers  Erbe  völlig  unter  sich  sind  oder  —  wenn  neue  Tage  des 
Aufbauens  dämmern;  also,  da  Herr  von  Weingartner  noch  ge- 
nug einziireißen  hat,  nicht  so  bald. 

Trotzdem  hat  dieses  Buch  eines  Kämpfers  sein  Recht.  Trotz- 
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dem  ist  es  nicht  hinausgeschleudert,  es  ist  gerufen  worden.  Denn 
nicht  bloß  einen  vereinzelten  Schriftsteller  hat  die  Empörung  er- 
faßt, sondern  sie  beginnt  weit  über  Wien  und  Österreich  hinaus 
zu  wirken.  Fast  täghch  trafen  mich,  wo  ich  es  am  wenigsten 
vermutet  hätte,  Worte  des  Schmerzes,  der  Scham,  der  Wut,  Ich 
habe  nur  gewagt  auszusprechen,  was  viele  denken;  ich  will  es 
ohne  Rücksicht  tun.  Und  ich  bitte  alle,  denen  die  Zukunft  der 
deutschen  Bühne  Herzenssache  ist,  um  Gehör,  Hier  ist  keine 
Wiener  Angelegenheit,  kein  Literatengezänk,  kein  Musikanten- 
problem, Es  geht  um  mehr.  Die  Frage  lautet:  Opembarbarei 
oder  Feste  der  Bühne  und  Musik.  Sie  erhebt  sich  heute  aller- 
orten, und  ich  will  zeigen,  daß  wir  in  Wien  auf  dem  Wege  zu 
einer  Lösung  waren  und  wieder  abgedrängt  worden  sind. 

Da  ich  in  der  Stadt  der  Beziehungen  schreibe,  muß  ich  noch 
einige  Worte  einschalten.  Man  rechnet  auch  mich,  seit  ich  für 
Mahler  eintrete,  zur  MahlercHque.  Mahlerclique  aber  sind  alle, 
die  nach  einem  halben  Jahre  noch  immer  nicht  schmähen  kön- 
nen, w^as  sie  vorher  lobten,  nicht  loben  können,  w^as  ihnen  vor- 
her wesensfremd  und  -feindhch  war.  Die  ,, MahlercHque"  nennt 
Genie  noch  immer  Genie,  Unverstand  noch  immer  Unverstand 
und  die  Art  des  Herrn  von  Weingartner  bei  ihrem  Namen,  Zu 
dieser  CHque  gehöre  ich  wirklich.  Aber  davon  später!  Hier 
habe  ich  nur,  und  auch  das  nur  einem  gewissen  Wiener  Geiste 
gegenüber,  zu  versichern,  daß  ich  mich  längst  und  allein  durch 
sein  Wirken  zu  Mahler  hingezogen  fühlte.  Das  Schicksal  einer 
guten  Sache  drängt  mich  zu  reden,  w^o  mir  Schweigen  feig  und 
unehrlich  schiene, 

MAHLER.  ERSTE  WIENER  ZEIT. 

Zu  Beginn  des  Jahres  1897  stand  die  Wiener  Hofoper  unter 
der  Leitung  Wilhelm  Jahns,  Tatsächlich  war  der  verdiente 
Mann  damals  nur  noch  ein  Schattenkönig.  Er  kränkelte,  war 
auch  wohl  müde  geworden,  tmd  so  war,  begünstigt  von  seiner 
Gutmütigkeit,  eine  Vielherrschaft  erstanden,  die,  wenn  sie  viel- 
leicht sonst  taugen  mag,  einem  Theater  das  sichere  Verderben 
bringt.  Daß  Sänger  wie  van  Dyck,  Winkelmann,  Reichmann, 
Schrödter,  Hesch,  Grengg,  die  Renard  und  Mark  der  Bühne  ver- 
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pflichtet  waren,  kommt  nur  insofern  in  Betracht,  als  sich  das 
Publikum,  wenn  es  kein  Ganzes  gab,  wenigstens  an  einzelnen 
Leistungen  schadlos  halten  konnte.  Der  Chor  erfreute  sich  schöner 
Stimmen,  aber  auch  seine  Ordnung  war  gelockert,  der  Zusam- 
menklang gefährdet.  Der  Ruhm  des  Orchesters,  namentlich  der 
südHch  hellen  Streicher,   strahlte  desto  glänzender. 

Der  Spielplan  bot  wenig  Besonderheiten,  wenn  man  nicht  die 
Vorliebe  für  Massenet  und  die  dramatisierten  Unfälle  des  veris- 
mo  hervorheben  will.  Schärfer  vielleicht  als  an  andern  deut- 
schen Opembühnen  konnte  man  den  Rückschlag  gegen  die  Er- 
scheinung "Wagners  beobachten,  wie  er  der  konservativen,  for- 
menfreudigen Art  der  Wiener  entsprach.  Die  Kritik  redete  der 
rückwärts  gewandten  ,,Oper"  eifrig  das  "Wort;  stand  sie  doch 
"Wagner  ohne  "Verständnis  gegenüber,  erhob,  unaufrichtig  genug, 
Brahms  auf  den  Schild,  predigte  die  Melodie,  klagte  über  die 
Ungunst  der  Laufte,  verhüllte  das  Haupt,  sah  nichts  und  wollte 
nichts  sehen. 

Aber  die  "Werke  "Wagners  bedeuteten  für  diese  Zeit,  mochten 
die  Neuheiten  kommen  und  versinken,  das  Problem  der  Opem- 
theater,  wie  sie  es  auch  noch  für  die  unsere  bedeuten.  Es  ist 
daher  als  Glücksfall  zu  betrachten,  daß  sie  in  "Wien  meist  der 
Leitung  Hans  Richters  anvertraut  sein  konnten,  der  sich  noch 
an  "Wagners  eigener  Wirksamkeit  entzündet  hatte.  Sein  Wesen 
zu  schildern  erübrigt  sich:  er  ist  jedem  Musiker  eine  feste  Größe 
und  niemand  kann  seinen  Namen  ohne  Dankbarkeit  nennen. 
Die  "Verehrung,  die  wir  ihm  zollen,  wird  aber  nicht  gemindert, 
wenn  man  sich  eingesteht,  daß  er  dtu-chaus  nicht  alle  Möglich- 
keiten des  Dirigenten,  nicht  einmal  die  der  Wagnervermittlung 
erschöpfte.  Breit  itnd  behaghch  gab  er  sich  auch  als  Künstler; 
fügte  sich  allzu  wiUig  der  Wiener  Gemütüchkeit.  Man  spielte 
Wagner  nicht  zu  häufig,  damit  die  Wagnerianer  nicht  übermütig 
würden  —  denn  es  galt  als  ausgemacht,  daß  Wagner  und  seine 
Werke  eine  Parteiangelegenheit  seien  —  und  bei  den  Auffüh- 
rungen schonte  man  nach  gutem  Brauche  Sänger,  Orchester  und 
Publikum.  Man  hatte  ein  Rheingold  mit  Zwischenakten,  eine 
Götterdämmerung  ohne  Nornenszene,  hatte  allenthalben  in  den 
,, Opern"  frische,  fröhhche  Striche,  Richter  tat  mit.  Der  idealen 
Forderung  genügte  er  in  Bayreuth,    Nichts  wäre  verkehrter,  als 
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ihm  daraus  einen  Vorwurf  zu  schmieden.  Zehn  Jahre  Mahler 
haben  viel  geändert  und  was  uns  heute  selbstverständUch  scheint, 
wagte  damals  auch  der  treueste  Jünger  nicht  für  möglich  zu 
halten.  Die  "Wandlung  selbst  herbeizuführen,  lag  auch  kaum  in 
Richters  Macht.  Es  ist  immerhin  bezeichnend,  daß  sich  nach 
der  "Wiederherstellung  des  Philisteriums  dtirch  Herrn  von  "Wein- 
gartner  Arme  im  Geiste  fanden,  die  sich  zur  Verteidigung  sinn- 
loser Striche  auf  Richter  beriefen. 

Jahn  war  viel  zu  sehr  Künstler,  als  daß  er  die  Notwendigkeit 
eines  "Wandels  hätte  übersehen  können.  Im  April  1897  kam  ein 
neuer  Kapellmeister,  Gustav  Mahler,  bishin  in  Hamburg  tätig. 
Er  war  37  Jahre  alt,  aus  Kalischt  in  Böhmen  gebürtig,  hatte  in 
"Wien  an  der  Universität  und  am  Konservatorium  studiert  und 
dann  das  Theaterleben  von  unten  auf  kennen  gelernt.  Bad  Hall, 
Olmütz,  Laibach,  Cassel,  Prag  und  Leipzig  waren  sein  Weg. 
Danach  hatte  er  die  Pester  Oper  zu  einer  kurzen  Blüte  gebracht. 
In  den  sechs  Jahren  seiner  Hamburger  "Wirksamkeit  w^ar,  nach 
Schiedermair,  ,, Fabelhaftes"  geleistet  worden.  Sein  Ruf  w^ar  der 
eines  rastlosen,  daher  unbequemen  Herrn.  Trägheit,  und  w^elches 
Herkommen  wäre  nicht  zuletzt  Trägheit  geworden,  sei  ihm  der 
Erbfeind.  Unerbittlich  in  der  Sache,  kenne  er  auch  keine  Rück- 
sichten auf  PersönUchkeiten  und  ihre  Schwächen.  WahrHch  zu 
allen  Zeiten  böse  Empfehlungen,  und  gar  erst  für  die  "Wiener 
Hofoper! 

Übrigens  erfuhr  man  bald,  daß  Brahms  schon  vor  Jahren  die 
Berufung  Mahlers  ,,mit  überzeugtem  Eifer"  (Hanshck)  betrieben 
habe.  Er  hatte  den  Don  Giovanni  unter  Mahler  gehört  und  ge- 
sagt, daß  er  sich  einer  so  vollendeten  "Wiedergabe  nicht  ent- 
sinnen könne. 

Mahler  war  als  Kapellmeister  verpflichtet  worden,  neben  Rich- 
ter, J.  N.  Fuchs,  Hellmesberger  und  Bayer.  Aber  als  er  Ende 
April  in  "Wien  eintraf,  wußte  jeder,  daß  der  schmächtige,  fast 
unheimlich  lebendige,  gleichsam  durch  und  durch  glühende  Mann, 
der  künftige  Direktor  sein  würde.  Seine  Kraft  sollte  sofort  ge- 
nutzt werden.  Man  übertrug  ihm  den  nächsten  Lohengrin.  Die 
Aufführung  war  am  1 1 .  Mai.  Die  Ankündigung  war  kaum  beach- 
tet worden ;  denn  was  sollte  ein  neuer  Dirigent  in  einer  so  völlig 
feststehenden  Vorstellung  zu  sagen  haben?  ,,Um  so  größer  war 
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die  Überraschung  am  Abend  .  ,  ,  Schon  nach  dem  Vorspiel,  das 
—  langsamer  und  verzückter   als  sonst  —   in  unbeschreiblicher 

Reinheit  und  Verklärtheit  vorübergezogen  war,  brach ein 

Sturm  des  Jubels  los  und  während  der  Aufführung  wurde  es 
für  jeden  klar,  daß  hier  eine  Persönhchkeit  von  ungeheturer  Kraft 
walte,  deren  herrischer  und  unwiderstehlicher  artistischer  "Wille 
es  vermochte,  seine  Empfindung  jedem  einzelnen  der  zu  einer 
ihnen  selbst  bisher  fremden  Höhe  aufgepeitschten  Darsteller  und 
Orchestermusiker  aufzuzw^ingen",  (Richard  Specht.)  Auch  das 
Geheimnis  der  Dirigentengröße  Mahlers,  sein  scharfer  Blick  für 
das  WesentUche,  im  Theater  also  für  die  Bühne,  wurde  an  die- 
sem bedeutsamen  Abend  offenbar. 

Noch  begeisterter  fast  als  die  geradezu  unterjochten  Hörer 
war  die  Presse.    Einmütig  freute  sich  alles  des  Erfolges. 

Eine  Aufführung  des  Fhegenden  Holländers  im  nächsten  Mo- 
nat, kurz  vor  dem  Ende  der  Spielzeit,  konnte  ihn  nur  festigen. 
,, Mahler  hat  den  Opemchor  wieder  entdeckt",  heißt  es  in  einem 
Berichte.  Ende  Juli  kam  die  amtHche  Meldung,  daß  die  General- 
intendanz im  Einvernehmen  mit  Jahn  ,,die  Stellvertretung  in 
der  Bühnenleitung  vom  1.  August  angefangen  dem  Kapellmeister 
Gustav  Mahler  übertragen  habe". 

Es  dürfte  weder  Zufall  noch  "Weisung  gewesen  sein,  daß 
schon  der  Kapellmeister  Mahler  seine  erste  Sorge  "Wagner  zu- 
wendete. Nicht  als  ob  er  hätte  andeuten  wollen,  daß  man  ihn 
vorher  mangelhaft  gehört  hätte.  Solch  kindisches  Auftrumpfen 
gegen  Vorgänger  war  Mahl  er  immer  fremd.  Vielmehr  hatte  in 
ihm  die  Erkenntnis  gesiegt,  daß  der  Bühnenstil  "Wagners  für 
uns  noch  nicht  gefunden  sei,  daß  die  so  vielfach  besprochenen 
und  damals  noch  bekämpften  "Werke  des  Meisters  das  nächste 
Problem  der  Opembühne  bildeten.  Und  einmal  erkannte  Pro- 
bleme hat  Mahler  immer  wieder  imd  jedesmal  neu  zu  lösen 
versucht.  Er  konnte  sich  nie  genügen.  Es  gab  ihm  keine  Höhe 
des  Erreichten,  die  er  nicht  als  Stufe  des  zu  Erreichenden  emp- 
funden hätte.  ,,Ohne  die  deutliche  Ahnung  eines  unerreichbaren 
Ideales",  sagt  ein  Theaterdirektor  bei  E.  T.  A.  Hoffmann,  ,,ohne 
rastloses  Streben  danach  gibt  es  keinen  Künstler."  Aber  nur 
Mahlers  Einsicht  ist  größer  geworden,  nicht  sein  sich  und  andere 
verzehrender  Eifer. 


Dieser  Eifer  galt  vor  allem  dem  „Ring",  Das  Rheingold  zum 
ersten  Male  ohne  Unterbrechung  aufgeführt  —  man  würde  heute 
kaum  glauben,  daß  es  je  anders  sein  konnte.  In  der  Walküre 
■waren  alle  Striche  mit  Ausnahme  eines  einzigen,  aus  praktischen 
Erwägungen  vorübergehend  verbliebenen,  ,, aufgemacht"  und  zum 
Schmerze  der  Betroffenen  wurde  für  die  Zukunft  festgesetzt, 
daß  die  Barbareien  mehr  oder  minder  geschickter  Schneider 
ausgemerzt  werden  sollten.  Die  geistvollen  Erörterungen  über 
die  Zulässigkeit  von  Strichen  bei  "Wagner  blieben  nicht  aus.  Man 
wähnte  sie  seither  für  ewig  verstummt;  aber  in  der  glorreichen 
Zeit  "Weingartners  ist  das  lästige  Gerede  wieder  hervorgezerrt 
worden. 

Immerhin  ließ  man,  um  denen  entgegenzukommen,  die  ein  zu 
spätes  Enden  der  Vorstellungen  fürchteten,  fürs  erste  etwa  den 
Siegfried  und  Tristan  um  halb  sieben  Uhr  beginnen,  eine  halbe 
Stunde  früher  als  gewöhnliche  Aufführungen,  Da  der  Wiener 
Verkehr  zur  Nachtzeit  damals  noch  ganz  anders  versagte  als 
jetzt,  kann  die  vermittelnde  Maßregel  gebilligt  werden.  Der  Kri- 
tiker Dr,  Robert  Hirschfeld  allerdings,  der  Mahler  geradezu 
schwärmerisch  verehrt  hat,  bemerkte  dazu:  ,,Es  ist  mir  nicht 
begreiflich,  warum  das  GroßstadtpubUkum,  welches  der  Auffüh- 
rung von  ö^lo  bis  10^1,  Uhr  ungeteilte,  ungeschwächte  Aufmerk- 
samkeit zuwendet,  sein  Interesse  nicht  mit  gleicher  Intensität 
auch  von  7  bis  11  Uhr  rege  erhalten  sollte".  (Wiener  Abend- 
post vom  25,  Oktober  1897.)  Als  aber  im  Juni  1908  Herr  von 
Weingartner  zum  ersten  Male  und  grundsätzlich  Striche  in  Wer- 
ken Wagners,  zunächst  in  der  Walküre  ,, anbrachte",  verkündete 
derselbe  Dr,  Hirschfeld,  der  mittlerweile  ein  blindwütiger  Ver- 
folger Mahlers  geworden  w^ar:  ,, zweifellos  unkünstlerisch  ist  das 
Durchhetzen  eines  ungestrichenen  Wagnerischen  Musikdramas 
von  7  Uhr  bis  zur  vöUigen  Erschöpfung  der  Sänger  ,  .  .  Für 
matte  Menschen,  die  von  den  harten  Berufsgeschäften  in  die 
Oper  eilen,  um  sich  dort  einem  Genüsse,  aber  keiner  künstleri- 
schen Arbeit  hinzugeben,  müßte  sich  manches  Wagnerwerk  wohl 
einige  Kürzungen  gefallen  lassen,  Richard  Wagner  ist  nun  ein- 
mal dem  großen  PubHkum  überantwortet  und  dieses  will  nicht 
mehr  als  eine  edle  Gemütsergötzung,  Immerhin  wären  vollstän- 
dige Aufführungen   vorzuziehen,    wenn   es   anginge,    den  Beginn 
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auf  6  Uhr  anzusetzen  und  die  Aufzüge  durch  mindestens  halb- 
stündige Erholungspausen  zu  trennen."  Die  „halbstündigen  Er- 
holungspausen" waren  im  Tristan  unter  Mahler  eingeführt.  Um 
6  Uhr  aber  möge  doch  Herr  Dr.  HLrschfeld  das  Publikum  ins 
Theater  locken ;  ein  anderer  kann  es  nicht.  Angesagte  Festspiele, 
denen  es  vielleicht  noch  gelänge,  haben  wir  ja  in  "Wien  nicht. 
Es  wäre  übrigens  verfehlt,  diese  Auslassung  Hirschfelds  hier 
und  in  ähnlichen  Dingen  gerade  aus  geänderter  Überzeugung  zu 
erklären.  1897  konnte  man  eben  noch  fortschrittlich- wagner- 
getreu tun  und  dabei  der  allmächtigen  BrahmscHque  eines  ver- 
setzen; 1908  galt  es  nur,  einige  kritische  Anhänger  Mahlers  zu 
ärgern  und  die  Verzweiflung  der  WeingartnercUque  über  die 
Taten  ihres  Idols  mühsam  irgendwie  zu  maskieren. 

Schon  am  1.  September  1897  bat  Jahn,  dessen  Zustand  sich 
nicht  gebessert  hatte,  seines  Amtes  enthoben  zu  werden.  Mahler, 
also  erst  einen  Monat  lang  sein  Stellvertreter,  wurde  einstweilen 
zu  seinem  Nachfolger  bestimmt  und  in  den  ersten  Tagen  des 
Oktobers  endgültig  zum  Direktor  der  Hofoper  ernannt.  Es  gab 
kaum  einen,  der  sich  darüber  nicht  gefreut  hätte. 

Alsbald  wehte  ein  anderer  Wind.  Nichts  weniger  als  die  Ab- 
schaffung der  Claque  ward  erwogen;  die  Sänger  sollten  sich 
verpfUchten,  sie  nicht  mehr  durch  Freikarten  oder  ähnUche 
Lockungen  zu  unterstützen.  Anfangs  mag  das  gegen  die  bezahlte 
Claque  gewirkt  haben,  soweit  nicht  das  ,, goldene  Herz"  etlicher 
Machthaber  ,, gefährdete  Existenzen"  begnadigte.  Der  unbezahl- 
ten Claque  zu  Leibe  zu  rücken,  war  immer  vergebliche  Mühe, 
Von  der  Theaterlust  und  Schauspielerverehrung  zumindest  der 
"Wiener  sind  Claque  und  Cliquenspiel  nicht  zu  trennen. 

Dann  erwirkte  Mahler  eine  Verfügung  der  Intendanz,  durch 
die  dem  Zuspätkommenden  Publikum  der  Eintritt  —  außer  in 
Logen  und  zu  den  Stehplätzen  —  während  des  Orchestervor- 
spieles untersagt  wurde.  "Wo  es  dem  Direktor  wichtig  schien 
(regelmäßig  bei  Wagner),  konnte  das  Verbot  auch  auf  die  wäh- 
rend der  einzelnen  Aufzüge  Einlaß  Begehrenden  ausgedehnt  wer- 
den. Es  war  freUich  hart,  wenn  man  den  Beginn  einer  Rhein- 
goldaufführung auch  nur  um  ein  Weniges  versäumt  hatte,  das 
Recht  auf  seinen  Sitzplatz  einzubüßen;  aber  die  Unsitte,  mög- 
lichst spät  und  geräuschvoll  zu  erscheinen,    ist   in  Wien   ausge- 
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rottet  worden,  sofern  uns  nicht  Herr  von  Weingartner  auch  von 
dieser  Tyrannei  Mahlers  "v\rieder  befreit. 

Natürhch  wurde  hinter  dem  Bühnenvorhange  erst  recht  ge- 
fegt. Die  Sorge  Mahlers  waren  von  Anbeginn  die  edelsten  Gaben 
der  deutschen  Oper,  also  neben  den  Werken  Wagners  und  dem 
einzigen  Beethovens  die  von  Mozart  und  Weber.  Schon  im  Au- 
gust hatte  er  Figaros  Hochzeit  dirigiert;  und  Dirigieren  hieß  bei 
ihm,  auf  neuem  Grunde  bauen,  einen  neuen  Geist  ausgießen. 
Daß  es  nicht  der  Geist  Mahlers  war,  wie  törichtes  Geschwätz 
w^eißzumachen  versuchte,  sondern  der  Meister  eigenster  Geist, 
von  Mahler  mit  der  Inbrunst  eines  sehnsüchtigen  Magiers  be- 
schworen, haben  alle,  die  guten  Willens  sind,  von  Tat  zu  Tat 
andächtig  miterlebt.  Zuerst  war  grobe  Arbeit  zu  leisten.  Die 
allgemeine  Opemschlamperei  und  die  besonderen  Manieren  der 
souveränen  Sänger  ließen  sich  nicht  auf  einen  Streich  bezwingen. 
Oft  mußten  die  Stimmen  von  Kadenzen  und  w^illkürlich  einge- 
streuten Noten  befreit  werden;  Dr.  Hirschfeld  beobachtet  einmal, 
daß  erst  jetzt  auf  der  Bühne  gesungen  werde  wie  sonst  nur  im 
Orchester.  Dann  aber  mußten  —  und  darauf  war,  wie  es  mit 
der  deutschen  Oper  nun  einmal  stand,  das  Hauptgewicht  zu 
legen  —  alle  Mitwirkenden  inne  werden,  daß  nicht  nur  gesungen 
werden  sollte.  Die  Mitwirkenden,  nicht  bloß  die  Sänger:  jedes, 
auch  das  scheinbar  geringste  Ghed  des  Ganzen,  jede  Einzelheit 
im  Orchester,  w^urde  jetzt  dem  Drama  Untertan.  Wer  unter 
Mahler  auf  die  Bühne  trat,  der  hatte  zu  singen  und  zu  spielen; 
mit  dem  Rollen  der  Augen,  mit  dem  Hindeuten  auf  das  ver- 
liebte Herz  war  es  vorbei.  Ritter  vom  hohen  Ton  und  kehl- 
fertige Damen  hatten  da  einen  schweren  Stand,  und  die  besten 
Kräfte,  die  Mahler  für  Wien  gewann,  die  Gutheil,  die  Milden- 
burg, Frauscher,  Weidemann,  Mayr,  haben  auch  durch  den  Geist 
ihres  Spieles  und  Beispiels  wirken  müssen. 

Mahler  war  aber  nicht  nur  sein  eigener  Regisseur,  er  war 
auch  ein  Erzieher  der  Sänger.  In  ungezählten,  schier  endlosen 
Proben  wurde  das  Größte  und  Kleinste  sorgfältig  gelernt.  Und 
kam  die  Aufführung,  so  zeigte  sich  die  dämonische  Macht  des 
Mannes;  dann  war  alles  in  seinem  Bann  und  der  brave  X  und 
die  unbedeutende  Y  taten,  was  sie  nicht  tun  w^oUten,  und  w^uß- 
ten  nicht  einmal,  was  sie  getan  hatten.    Im  Orchester  führte  der- 
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selbe  Dämon  den  Bogen  des  Konzertmeisters  und  wachte  über 
die  unheimlich  scharfen  Einsätze  der  Pauke,  Alles  war  verwan- 
delt,  alle  Möglichkeiten  waren  gesteigert  und  ausgeschöpft. 

Die  erste  Oper,  die  der  Direktor  Mahler  leitete,  war  die  Zau- 
berflöte; meine  Quellen  erwähnen  „glückliche  szenische  Neue- 
rungen". Vorher  war  ihm  der  Tannhäuser  zugefallen.  Demnächst 
erweckte  er  Lortzings  Zar  aus  neunjährigem  Schlafe.  Man  merkt 
die  Linie  Mahlers;  doch  hatte  er  auch  die  Oper  Fledermaus 
und,  als  erste  Neuheit,  DaUbor  geleitet,  eine  heroische  Oper 
Smetanas,  die  er  schon  durch  kluge  Einrichtung  des  letzten  Auf- 
zuges zu  heben  wußte.  Der  Dezember  brachte  das  Gastspiel  der 
Mildenburg  und  sicherte  der  Hofoper  einen  unschätzbaren  Ge- 
winn. Einmal  war  sie  auch  Fidelio ;  Schrödter  erhielt  zum  ersten- 
mal den  Jaquino  zugewiesen,  ,, Mahler  weiß  durch  solche  Ver- 
schiebungen in  der  Besetzung  das  Interesse  für  althergebrachte 
Opern  im  Publikum  zu  erhöhen",  schrieb  damals  Hirschfeld. 
Einige  Jahre  darauf  nennt  man  diese  schon  geschilderte  Mühe 
Mahlers  um  große  Schöpfungen  sinnlose  Experimente  eines  ex- 
zentrischen Gesellen. 

Die  nächsten  Neuheiten,  Tschaikowskys  Eugen  Onegin,  Bizets 
Djamileh  und  die  Boheme  von  Leoncavallo  wurden,  sorgfältig 
vorbereitet,  ansehnhche  Erfolge.  Die  Boheme,  in  der  Hofoper 
heute  durch  die  Puccinis  verdrängt,  fiel  noch  Jahn  zur  Last. 
Die  Vorstellung  hatte  es  nicht  zu  entgelten. 

Man  hat  Mahler  oft  vorgeworfen,  daß  er  so  wenig  neue  "Werke 
aufgeführt  hat.  Mit  Unrecht.  Da  galten  zuerst  rein  praktische 
Erwägungen.  Nichts  verstimmt  —  in  "Wien  wenigstens  —  Inten- 
danz, Publikum  und  Kritik  leichter,  als  der  Mißerfolg  einer  Neu- 
heit, Drei  oder  vier  Mißerfolge  hintereinander  sind  vollends  un- 
sühnbar:  das  schöne  Geld,  das  die  ,, Ausstattung"  verschhngt, 
die  verlorene  Zeit  und  Mühe!  Ein  wirklich  großer  Erfolg  einer 
neuen  Oper  ist  seit  "Wagner  nur  selten  vorgekommen.  Und  wenn 
es  auf  deutschen  Opembühnen  überhaupt  schwer  ist,  mit  Neuem 
und  gar  mit  Gediegenem  durchzudringen,  so  ist  es  in  "Wien  fast 
unmöghch.  Die  Hörerschaft  des  Hoftheaters,  ihrer  Schichtung 
und  ihrem  Geschmacke  nach  konservativ,  erschrickt  vor  Unge- 
wohntem, sucht  das  Spielerische,  das  greifbar  Melodiöse  und  vor 
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allem  die  möglichst  spitze  dramatische  Wirkung.  Was  aber  dem 
Durchschnitt  billig  ist,  ist  wiederum  den  Geschmackvolleren  kaum 
recht;  die  Kritik  rügt  die  Leichtfertigkeit  des  Neulings  und  ver- 
dirbt den  Leuten  die  Freude,  Eine  Neuheit,  die  der  Wiener  Hof- 
oper  ganz  und  gar  zusagte,  ist  in  den  letzten  Jahren  nicht  ge- 
schrieben "w^orden.  Die  Salome  wurde  aus  muckerischen  Beden- 
ken verboten ;  Pfitzners  Rose  vom  Liebesgarten  w^ar  anfangs  nur 
mit  Künsten  und  Kniffen  zu  halten.  Alles  andere  hat  man  durch 
kürzere  oder  längere  Zeit  hingenommen  und  dann  plötzlich  nicht 
mehr  gemocht,  wie  Kinder  ein  Spielzeug  wegwerfen,  Oder  der 
errungene  Erfolg  blieb  mit  einer  Persönlichkeit  verknüpft,  die 
der  Bühne  verloren  ging.  Beständig  w^ar  fast  nichts  als  das 
Wertlose,  Man  konnte  also  Mahler  entweder  die  ,, ungünstigen" 
Kassenberichte  oder  die  Neigungen  des  Publikums  vorhalten. 

Mahlers  Neuheiten  sind  seine  einzigen  Kompromisse  gew^esen. 
Er  hat  sie  häufig  von  dort  geholt,  wo  das  Problem  Wagner  in 
seiner  drückenden  Größe  noch  nicht  empfunden  wurde,  von  den 
Nichtdeutschen.  Oder  aus  Zeiten,  in  denen  Wagner  noch  nicht 
mit  seiner  vollen  Wucht  gewirkt  hat,  Freude  konnte  er  an  ihnen 
selten  haben,  Überzeugungen  fast  nie  vertreten.  Aber  so  oft  das 
schwere  Geschütz  gegen  ihn  angefahren  wurde,  grollte  es  aus 
dem  Donner:  wo  sind  deine  neuen  Opern  gebUeben  und  was 
ist  aus  ihnen  geworden? 

Häufig  flüchtete  der  Direktor  in  die  zartere  Welt  vergangener 
Jahrzehnte;  dann  kamen  die  w^undervoUen  Erweckungen,  an  die 
man  entzückt  zurückdenkt.  Gluck,  Weber,  Lortzing,  Nicolai,  die 
ältere  französische  Oper  eröffnete  sich  einem  behutsamen  Schätzer, 
einem  sinnigen,  an  alten  Volksliedern  gebildeten  Freund  auch 
bescheidener,  einfacher  Mittel.  Freilich,  was  Mahler  noch  ein- 
fach dünkte,  war  anderen  schon  bedenkliche  Verfeinerung,  ja 
Sensation, 

So  kam  es  zunächst  zu  den  schönen  Aufführungen  der  Weißen 
Dame,  die  durch  viele  Proben  gewonnen  waren.  Gleich  darauf 
erschien  der  Freischütz,  diese  Beute  jeglicher  Schmierennach- 
lässigkeit, in  neuer  Würde,  Schon  damals  wies  sich  Mahlers 
Streben,  die  Anfänge  des  Musikdramas  bloßzulegen.  Sie  sind 
für  jeden,  der  die  Geschichte  der  deutschen  Oper  kennt,  leicht 
zu  merken:  gezeigt  hat  sie  erst  Mahler,    In  der  ersten  Zeit  hat 
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es  ihm  selbst  Dr.  Hirschfeld  erlaubt;  in  der  Folge,  und  als  er 
sich  vollends  erkühnte,  FideUo  als  Musikdrama  zu  enthüllen, 
kratzte  es  schrill  auf  der  Merkertafel.  Der  Freischütz  wurde 
endüch  wieder  in  drei,  statt  in  vier  Aufzügen  gegeben.  Eine 
große  Enttäuschung  harrte  der  Schaulustigen.  Die  Gespenster 
der  Wolfsschlucht  zeigten  sich  nicht  mehr  in  ihrer  leibhaften 
Lächerhchkeit,  sondern  waren  durch  \X^olken,  durch  geheimnisvolle 
Lichter  und  Schatten  angedeutet.  Der  Reiz  des  deutschen  Waldes 
mochte  wieder  wirken,  den  unsere  Phantasie  mit  allerhand  Spuk 
bevölkert  hat.  Wozu  erst  ein  Panoptikum?  Heute  ist  das  ,, An- 
deuten" fortschrittUchen  Regisseuren  geläufig.  1898  aber  feierte 
die  „Natürhchkeit"  der  Ausstattung  noch  allgemein  ihre  Triumphe. 
Auch  war  die  deutsche  Ausgabe  von  Appias  Buch  „Die  Musik 
und  die  Inszenierung"  noch  nicht  erschienen,  die  solches  Auf- 
sehen erregt  hat. 

Mahler  ist  also  hier  vorangegangen.  Verstanden  hat  ihn  fast 
keiner;  die  meisten  verargten  es  ihm,  daß  er  der  deutschen 
Volksoper  ihr  Recht,  mit  volkstümhchen  Mitteln  zu  wirken,  vor- 
enthalten habe. 

Daß  es  sich  um  ein  bewußtes  Vorgehen  handelte,  erwies  seine 
Inszenierung  des  „Ringes".  So  rühmte  Hirschfeld  „das  gespenstische 
Seilwerfen   —    ohne  Seü"   in   der  Nomenszene;    berichtete,   daß 
jetzt  bloß  der  Walhallaprospekt  am  Schlüsse  der  Götterdämme- 
rung  brenne,    die   „dämmernde   Götterfamihe"    nicht    mehr    er- 
scheine;   ja  ging   so    weit,   gegen   den  Wurm  im  Siegfried  Hufe 
herbeizurufen,  die  nur  in  Übereinstimmung  mit  den  Vorschriften 
Wagners   erfolgen  möge.     „Zweifel   können   bei   der   bestimmten 
Tonsprache  des  Wagner-Orchesters  nicht  entstehen."  Leider  sind 
Wagners   Vorschriften    in    diesem   Falle    sehr    deuthch,    und    es 
wird  schwer  halten,    das  eine  zu  tun  und  das  andere  nicht   zu 
lassen.    Da  ist   es   doch   aufrichtiger,  mit  Appia   zu   sagen,  daß 
Richard    Wagners    szenische    Anschauungen    der    Größe    seines 
WoUens   noch   nicht   entsprechen;    daß  Wagner   der   Bühne  der 
Zukunft  viel  mehr  gab,  als  er  selbst  wußte,  mehr  vor  allem,   als 
er  von  der  Bühne  seiner  Zeit  je  empfangen  konnte.    Mahler   ist 
diese  Erkenntnis  immer  gegenwärtig  gewesen.    Und   darum   hat 
er  auch  wagen  dürfen,  mit  aller  gebotenen  Ehrfurcht  szenische 
Forderungen  Wagners  nach  seinem  Empfinden,  dem  Empfinden 
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einer  neuen  Zeit,  zu  deuten,  durch  Roller  verständnisvoll  unter- 
stützt. (So  sind  gelegentlich  aus  den  reitenden  "Walküren  stürmende 
"Wolken  geworden.)  Später  hat  man  ihm  das,  Hirschfeld  voran, 
arg  verübelt. 

Nach  Rezniceks  zierlicher  Donna  Diana  erschien  die  Kriegs- 
gefangene von  Karl  Goldmark.  Die  Musik  war  nicht  stark  genug, 
die  Langeweile  des  Textes,  den  ein  dichtender  Pastor  aus  dem 
ersten  Gesänge  der  Ilias  gezimmert  hatte,  für  die  Dauer  zu 
bannen.  Dennoch  —  der  so  oft  erfolgreiche  Tonsetzer  Goldmark 
w^ar  wieder  gehört  worden  und  die  Hofoper  hatte  ihm  nach 
Kräften  gegeben,  was  sein  war. 

Eine  Schrift,  die  Gustav  Mahlers  Erbe  sichtet,  muß  auch  sein 
WIRKEN  IM  KONZERTSAAL  gebührend  einschätzen.  Wien 
hatte  bis  in  die  letzten  Jahre  ein  einziges  Symphonie-Orchester,  die 
berühmten  Philharmoniker,  das  Orchester  der  Hofoper.  Sie  geben 
ihre  acht  Konzerte  an  Sonntagen  mittags;  dazu  kommt  noch  das 
außerordenthche  Nicolai-Konzert.  Den  Dirigenten  w^ählen  sie 
jährlich.  Lange  Zeit  hindurch,  zuletzt  1898,  war  es  Hans  Richter 
gewesen.  Für  das  Konzertjahr  1898 — 99  lehnte  er  ab,  Richter, 
dem  es  an  Anerkennung  gewiß  nie  gefehlt  hat,  war  mit  Wien 
selten  zufrieden.  Sein  Blick  haftete  an  günstigeren  Verhältnissen 
und  Bedingungen,  die  er  schließlich  in  England  gefunden  hat. 

Es  ist  mehr  als  w^ahrscheinlich,  daß  den  so  gerne  Behaglichen 
der  Himmelstürmer  Mahler  gestört  hat;  daß  er  sich  unwillkürlich 
zurückgedrängt  sah.  So  grollte  er  und  ging  später,  ,,Er  ist  der 
Wiener  nie  recht  froh  geworden",  schrieb  Hirschfeld,  ,, Seine 
Wirksamkeit  in  Wien  ist  von  stets  wiederkehrenden  Demissionen 

durchzogen Bald   scheint   ihm   die   Untätigkeit,    bald   die 

Tätigkeit  einer  Opemleitung  die  Arbeit  zu  verleiden".  Man  nahm 
das  "Vorzeichen  seines  eigentlichen  Abschiedes  von  Wien  nicht  zu 
schwer.  Wenn  hier  einer,  der  etw^as  kann,  fortzieht,  so  zeigt  man 
ihm,  daß  er  ersetzlich  ist.  Erst  nach  einiger  Zeit  naht  die  Reue ;  dann 
fahndet  man  nach  einem  Sündenbock.  Es  w^ar  also  nur  billig,  zu- 
guterletzt  über  Mahler  herzufallen,  weü  er  Hans  Richter  vertrieben 
habe.  Wäre  dem  so,  was  hätte  näher  gelegen,  als  den  Meister  jetzt, 
wo  Mahlers  Joch  nicht  mehr  auf  der  gezüchtigten  Stadt  lastet,  zu- 
rückzuführen?    Aber  daran  hat  gar  niemand  gedacht. 
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Die  Philharmoniker  hatten  keinen  Führer,  wandten  sich  an 
Mahler,  und  er  sagte  zu.  Drei  Jahre  ist  er  ihr  Leiter  gewesen. 
Die  Erfolge  des  Orchesters  waren  nie  größer;  auch  die  äußer- 
lichen, in  Ziffern  bemessenen.  Es  war  fast  unmögUch,  bei  den 
Konzerten  einen  Platz  zu  erkämpfen.  Man  überbot  sich  in  Bei- 
fall und  Lob.  Mahler  wirkte  auch  hier  wie  ein  Neues,  ein  gänz- 
lich Unerhörtes,  wirkte  so,  obwohl  Richters  musikaUsches  Fühlen 
im  Konzertsaale  ungehemmt  entströmen  konnte ;  obwohl  des  Vor- 
gängers Art  jedem  geheiligt  war.  Ein  Blick,  eine  leise  Handbe- 
wegung, ein  leichtes  Heben  des  Armes  beherschte  das  feinnervig 
gewordene  Orchester.  Mitwirkende  und  Zuhörer  fühlten  die  selbst- 
verständhche  Sicherheit  dieser  Leitung,  das  Zwingende  dieses 
Wülens,  das  Walten  einer  gleichsam  überirdischen  Macht.  Eine 
Vorstellung  dieses  Zaubers,  dem  man  einmal  erlegen  sein  mu6, 
können  Worte  nicht  vermitteln.  Wen  die  geheimnisvollen  Ahnungen 
E.  T.  A.  Hoffmanns  erfüllen,  wem  dieses  vielleicht  Tiefste,  was 
über  die  verborgenen  Quellen  der  Musik  heute  noch  zu  verraten 
war,  Ereignis  geworden  ist,  der  wird  Mahler  als  die  Wirklich- 
keit solcher  MögHchkeiten  erkannt  haben;  eine  Wirkhchkeit,  die 
man  ins  Reich  der  Träume  verwiesen  hatte.  Aber  wer  Mahler 
erlebt  hat,  kann  nicht  mehr  vergleichen  und  abwägen:  was  er 
bietet,  ist  so,  wie  er  es  bietet,  in  jedem  Augenblicke  notwendig. 
Es  gibt  kein  Mehr  und  kein  Anders. 

Mahlers  Programme  brachten  Beethoven  und  immer  wieder 
Beethoven;  es  gab  Konzerte,  in  denen  überhaupt  nur  Beethoven 
gespielt  wurde.  Daneben  fand  der  Hörer  von  Rameau  bis  auf 
Richard  Strauß  alles,  was  er  mit  Recht  erwarten  konnte.  Für 
jedes  einzelne  Mal  waren  die  einzelnen  Stücke  mit  besonderer 
Sorgfalt  aneinander  gereiht.  Die  reinen  Orchesterkonzerte  herrsch- 
ten durchaus  vor;  mitwirkende  Sohsten,  selbst  die  besten,  waren 
selten  gebeten. 

Mit  all  seiner  Lebhaftigkeit  hat  sich  Mahler,  wie  schon  früher 
in  Prag,  für  Brückner  eingesetzt,  wozu  damals  Mut,  viel  Mut 
gehörte.  Eine  seiner  Symphonien  mußte  noch  aus  dem  Manu- 
skript dirigiert  werden  und  es  geschah,  wenn  ich  nicht  irre, 
das  erstemal,  daß  man  es  wagte,  sie  vollständig  aufzuführen. 

Die  Liebe  zu  Beethoven  war  bei  Mahler  größer,  als  man  ge- 
meinhin   gestattete.     Er    suchte   den    vergötterten   Werken    nicht 
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nur  bis  in  jede  Einzelheit  gerecht  zu  werden,  er  wollte  sie  auch 
von  Schlacken  reinigen,  die  er  mit  seinem  ans  Wunderbare 
grenzenden  Empfinden  für  die  Feinheit  des  Instrumentalklanges 
wahrzunehmen  glaubte. 

Zwei  Nicolai-Konzerte  brachten  die  Neunte  Symphonie  Beetho- 
vens mit  Instrumentationsänderungen  von  Mahler,  Der  Laie  er- 
schrickt vielleicht,  wenn  er  von  solchem  Beginnen  hört ;  Wagners 
von  einer  verständnislosen  Kritik  aus  der  Welt  geschwiegene 
Schrift  „Zum  Vortrag  der  neunten  Symphonie  Beethovens" 
w^ird  ihm  sagen,  daß  Beethoven  durch  die  Unvollkommenheit 
der  Blasinstrumente  seiner  Zeit,  w^ohl  auch  durch  seine  Taub- 
heit gehindert  war,  das  seiner  Absicht  Angemessene  ausführen 
zu  lassen.  Hält  man  sich,  schon  bei  der  Eroica,  an  den  Buch- 
staben, so  wird  der  Vortrag  leicht  undeutlich  und  das  Melos 
versagt  sich.  Zur  Abhilfe  schlägt  Wagner  eine  ganze  Reihe  von 
Änderungen  in  der  Instrumentation  wie  auch  in  den  Gesangs- 
stimmen vor.  Man  soll  ,,über  keinen  Takt  einer  Tondichtung, 
wie  der  Beethovens,  ohne  deutliches  Bewußtsein  davon  hinweg- 
gleiten, es  sei  denn,  daß  es  uns  nur  darauf  ankomme,  zu  ihrer 
Aufführung  etwa  so  den  Takt  zu  schlagen,  wie  dies  gemeinhin 
von  unseren  wohlbestallten  akademischen  Konzertdirigenten 
geschieht,  von  deren  Seite  ich  mich  aber  trotzdem  darauf  ge- 
faßt mache,  wegen  meiner Vorschläge  als  eitler  Frevler  an 

der  Heiligkeit  des  Buchstabens  behandelt  zu  werden," 

Mahlers  Verbrechen  bestand  darin,  noch  größere  Deutlichkeit 
anzustreben.  Verdoppelungen  der  Holzbläser,  Retouchen  in  den 
Vortragszeichen,  die  Verw^endung  eines  3,  und  4,  Hömerpaares 
und  im  Schlußsatz  einer  3,  und  4.  Trompete,  Verschärfungen, 
Verstärkungen  und  Abdämpfungen  des  Klanges  sollten  helfen, 
die  klar  erkennbaren  Absichten  des  Meisters  zu  erreichen.  Manche 
freilich  behaupten,  Beethoven  habe  UndeutHchkeit  gewollt; 
hätte  er  vollkommenere  Instrumente  gebraucht,  so  hätte  er  sie 
erfunden.  Worauf  Max  Graf  mit  Recht  antwortet,  Beethoven  sei 
eigentlich  doch  Tondichter  und  nicht  Instrumentenmacher  ge- 
wesen. Aber  es  war  noch  folgerichtig,  die  Notwendigkeit  von 
Änderungen  überhaupt  zu  leugnen.  Die  ,, Fortschrittlichen"  ge- 
fielen sich  darin,  jetzt  wiederum  Mahler  zu  verketzern,  weil  er 
an  der  Heiligkeit  der  Buchstaben  Wagners  gefrevelt  hatte. 
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Im  Nicolai-Konzerte  von  1899  wurde  Mahlers  IL  Symphonie 
in  C-moll  aufgeführt.  Es  war  ein  großer  Eindruck,  In  den  Be- 
richten schulmeisterte  es  recht  ergötzlich;  die  eigentlichen  Un- 
gezogenheiten gegen  den  Komponisten  Mahler  begannen  erst 
später.  Von  seinen  Tonwerken  ist  hier  nicht  zu  sprechen;  der 
Leser  sei  auf  Richard  Spechts  Mahlerbüchlein  (Gose  und  Tetz- 
laff,  Berlin)  und  die  Ergänzungen  im  ersten  Maiheft  der  „Musik" 
von  1908  hingewiesen. 

\X/'er  die  von  Mahler  geleiteten  philharmonischen  Konzerte  be- 
sucht hat,  wird  erlebt  haben,  was  er  kaum  je  wieder  erleben 
dürfte.    Dieser  Besitz  ist  mit  am  wertvollsten  im  Erbe  Mahlers, 

Es  war  eine  kurze  Freude,  diesen  Mann  und  dieses  Orchester 
vereint  zu  sehen.  Die  Philharmoniker  lieben  Ruhe  und  Bequem- 
Hchkeit;  nur  keine  Aufregung,  nur  keine  Proben!  Mahler  aber 
war  gegen  die  Nächsten  und  Fernsten  unerbittlich  wie  gegen 
sich,  ließ  nicht  nach,  arbeitete  bis  zur  Ermüdung  und  hatte  die 
ganze  Nervosität  des  modernen  Menschen  und  Musikers.  So  ist 
manches  Schroffe  in  seiner  Strenge  zu  erklären.  Verstimmungen 
ergaben  und  mehrten  sich.  Im  Theater  war  man  Mahler  Unter- 
tan; in  der  philharmonischen  Republik  konnte  man  ihm  den 
Herrn  zeigen.  Es  geschah,  und  so,  daß  Mahler  noch  während  des 
dritten  Jahres  die  Leitung  der  Konzerte  niederlegte.  Übrigens  ver- 
dankte gerade  das  Mahler  stets  so  feindlich  gesinnte  Orchester 
der  Hofoper  seinen  Bemühungen  die  bedeutende  Erhöhung  der 
Pensionsbezüge. 

An  Mahlers  Stelle  trat  Hellmesberger ,  Urwiener,  gewisser- 
maßen ein  Kind  des  Orchesters,  ein  Mann  der  Tradition.  Er 
wurde  denn  auch  von  den  Philharmonikern  mit  Jubel  aufge- 
nommen. Die  Gemeinde  Wien  soll  ihn  beim  ersten  Konzerte  mit 
einem  Lorbeerkranz  begrüßt  haben,  und  alle,  denen  Mahler  zu 
viel  gewollt  und  gekonnt  hatte,  atmeten  auf.  Es  war  die  erste 
Befreiung,  ein  Vorspiel  dessen,  was  sich  unter  Weingartner  be- 
geben sollte.  Nun  wurde  fröhhch  drauf  los  gespielt.  Aufführungen 
von  Werken  aller  ,, guten  Musiker"  Wiens  sicherten  die  Freund- 
schaften, und  es  wäre  ein  paradiesisches  Leben  geworden,  wäre 
nur  nicht  das  Publikum  beharrlich  ausgeblieben.  Die  Leute,  die 
sich  zu  den  von  Mahler  geleiteten  Konzerten  gedrängt  hatten,  — 
mußte  doch  einmal   eine  Aufführung   von  Mozarts  Jupiter-Sym- 
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phonie  und  Beethovens  Fünfter  des  ungeheuren  Andranges  wegen 
sogar  wiederholt  werden  —  schienen  zu  merken,  was  geschehen 
war-  So  sehr  die  philharmonischen  Konzerte  für  viele  Modesache 
oder  Anstandspflicht  sind,  ein  unwillkommenes  Fasten  vor  dem 
Sonntagsdiner,  durch  allerhand  ,, klassische"  Geräusche  verschärft: 
ein  gewisses  Maß  mußte  auch  in  der  Langeweile  gewahrt  werden. 
Das  war  der  Kasse  wegen  peinüch.  Aber  das  Orchester  behielt 
nun  erst  recht  seinen  Kopf.  Nur  ein  lächerlicher  Zufall  vertrieb 
Hellmesberger. 

Jetzt  wurden  Schuch,  Muck,  Mottl  und  Richard  Strauß  berufen, 
als  soUte  gezeigt  werden,  daß  die  Stadt  keinen  der  Philharmo- 
niker würdigen  Dirigenten  habe.  Einen  positiven  Beweis  für 
diese  Annahme  erbrachte  mit  Glück  der  Hofkapellmeister  Schalk, 
der  die  heimische  Temperamentlosigkeit  vertreten  durfte.  Wenn 
namentlich  Strauß  und  Mottl  viel  Gutes,  ja  Hervorragendes  ge- 
leistet haben,  wenn  man  mit  der  Eigenart  bedeutender  Dirigenten 
vertraut  geworden  ist,  so  hat  doch  jeder  gewünscht,  daß  das 
regelmäßige  Proben  und  Dirigieren  von  einem  Schnellzug  zum 
andern  beendet  werde.  So  hat  sich  hier  neuestens  für  Wein- 
gartner  ein  Feld  eröffnet 

Wir  kehren  zu  den  Ereignissen  im  Hofopem-Theater  zurück. 
Ein  sdhöner  Abend  vereinigte  Haydns  Apotheker  undLort- 
zings  Opemprobe.  Es  folgte  Siegfried  Wagners  Bärenhäuter.  Die 
kaum  zu  überbietende  Aufführung  wurde  oft  und  oft  wiederholt. 
Moritz  Frauscher  und  Selma  Kurz  konnten  der  Hofoper  gewonnen 
w^erden.  Als  Johann  Strauß  starb,  wurde  sein  Totenfest  gefeiert, 
wie  es  sich  gebührte:  man  spielte  die  Fledermaus  und  vorher 
den  Donauwalzer,  der  nicht  ein  bißchen  weniger  heiter  klingen 
wollte. 

Das  Spieljahr  1899  — 1900  begann  mit  einem  lustigen  Vorfall, 
Richter  leitete  wieder  einmal  die  "Walküre  —  er  war  überhaupt 
nichts  weniger  als  zurückgesetzt  —  und  kam  um  25  Minuten 
früher  zu  Ende  als  Mahler;  genau  um  dieselbe  Zeit,  die  1908 
Weingartner  durch  Striche  erübrigen  wollte.  Neu  vorbereitet  er- 
schien nach  längerer  Pause  Fra  Diavolo,  Man  konnte  sich  damals 
im  Lobe  nicht  genug  tun;  heuer,  als  Direktor  Weingartner  die 
Oper  ,, entdeckte",  tat  man,  als  erinnere  man  sich  der  Vorstellung 
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unter  Mahler  nicht.  Eine  der  von  der  Not  eingegebenen  Neu- 
heiten war  Rubinsteins  Dämon.  Um  so  mehr  bedeutete  eine  Auf- 
frischung der  Meistersinger;  sie  waren  nach  Hirschfeld  zum 
ersten  Male  in  Wien  auf  den  Ton  des  leichten  musikalischen 
Lustspieles  gestimmt.  „Dieses  Meisterensemble  konnte  selbst  von 
Bayreuth  nicht  übertroffen  werden.  Es  wäre  übel  angebracht, 
hier  bloß  von  einer  guten  Regie  zu  sprechen."  Wieder  drängt 
sich  die  Gegenwart  zum  Vergleich  auf.  Eine  der  Taten  Wein- 
gartners  sollte,  so  wurde  ausposaunt,  eine  Aufführung  der  Meister- 
singer ,,zum  ersten  Male  im  Stile  eines  musikaHschen  Lustspiels" 
sein.  Man  sieht,  die  Mühe  wäre  vergebens  gewesen;  doch  ist 
es  gar  nicht  dazu  gekommen. 

Danach  kam  ein  junger  Wiener  Komponist  zu  Worte,  Alexander 
von  Zemlinsky,  der  schon  durch  seine  Anfänge  Achtung  geboten 
hatte.  Seine  Märchen-Oper  ,,Es  war  einmal"  wurde  ein  schöner 
Sieg,  und  jedermann  deutete  ihn  als  ein  ungewöhnliches  Ver- 
sprechen, Zemlinsky  aber,  auf  den  schon  Brahms  aufmerksam 
geworden  war,  mußte  noch  Jahre  hindurch,  Tag  aus,  Tag  ein, 
die  dümmsten  Operetten  leiten,  bis  es  ihm  in  der  Volksoper  ge- 
lang, Opemvorstellungen  fast  aus  dem  Nichts  hervorzuzaubern. 
Da  wurde  er  endUch  an  die  Hofoper  berufen;  weil  er  nämhch 
mit  Mahler  in  persönlichem  Verkehr  stand,  sollte  jeder  Schein 
einer  ,, Protektion"  vermieden  werden.  Aber  es  war  zu  spät  ge- 
worden. Schon  war  bekannt,  daß  Mahler  gehen  würde,  und 
Zemlinsky,  eine  in  Vielem  Mahler  verwandte  Natur,  hatte  bald 
unter  den  Anfeindungen  zu  leiden,  die  diesem  zugedacht  waren. 
Das  zweite  Opern  werk  ZemUnskys,  den  Traumgörg,  hatte  Mahler 
angenommen  und  seinem  Nachfolger  besonders  empfohlen.  Trotz- 
dem, oder  vielleicht  eben  deshalb,  wurde  es  alsbald  abgesetzt; 
und  der  himmlischen  Unbefangenheit,  die  Herrn  von  Weingartner 
so  gut  läßt,  war  es  gelungen,  einen  der  besten  Künstler  Wiens 
zu  kränken  und  ihm  die  Hofoper  zu  verleiden. 

Nach  einer  Aufführung  von  Tschaikowskys  Jolanthe  wurde 
mit  Frau  Bellincioni  Fedora  von  Giordano  italienisch  aufgeführt. 
Mahler  hat  die  fast  noch  allgemein  übliche  Unsitte,  daß  ein  Gast 
in  fremder,  die  heimischen  Kräfte  in  deutscher  Sprache  neben- 
einander singen,  abgeschafft.  Verlangten  etwa  Lilli  Lehmann 
oder  Caruso  italienisch,    so  mußten  alle  itahenisch  singen.    Der 

2    Stefan,  Mahler  ^J 


Schwierigkeiten,  die  sich  insbesondere  für  den  Chor  ergaben, 
achtete  man  nicht.  Erst  Weingartner  verdanken  wir  neuerdings 
einen  französisch  singenden  Tenor  im  deutschen  Ensemble, 

In  das  Jahr  1900  fielen  die  ersten  Verluste  des  Theaters 
unter  Mahler,  Zuerst  ging  Marie  Renard,  Ich  will  gleich  hier, 
ohne  einem,  der  von  uns  geschieden  ist.  Steine  nachzuwerfen, 
einen  typischen  Fall  dieser  ,, Vertreibungen"  schildern,  deret- 
wegen  später  Mahler  oft  geschmäht  worden  ist.  Da  ist  ein  Liebling 
des  PubUkums,  launisch,  tyrannisch,  durch  die  Lockungen  des 
amerikanischen  Goldes  verw^irrt,  entschlossen,  sich  nichts  sagen 
zu  lassen.  Auf  der  andern  Seite  der  immer  tastende,  bald  ver- 
suchende, bald  verwerfende  Mahler,  nervös,  erregt,  über  Un- 
manieren  oder  gar  Störungen  aufgebracht.  Der  LiebUng  fügt 
sich  nicht.  Der  Direktor  findet  eine  andere  Kraft  seines  Faches, 
beschäftigt  sie,  sie  gefällt.  Das  Unglück  ist  geschehen.  Der 
Liebling  verläßt  uns.  Je  ne  suppose  rien,  j'expose.  Das  Ergeb- 
nis: nach  und  nach  sind  außer  Fräulein  Renard  van  Dyck, 
Naval,  Frau  Saville  und  andere  gegangen.  Ein  wirkhcher  Ver- 
lust war  das  Scheiden  von  Edith  "Walker,  einer  der  vollkommensten 
Altsängerinnen  der  deutschen  Bühne.  Wie  wäre  er  zu  vermeiden 
gewesen?  Gerade  sie  wollte  sich  als  Sopran  versuchen  und 
Mahler  war  störrisch  genug,  ihre  Stimme  nicht  verderben  zu 
lassen.  Sie  ist  dann,  fem  von  Wien,  selbst  zur  Einsicht  ge- 
kommen. Übrigens  hätte  Mahler,  der  so  vieles  gegeben  hat, 
auch  manches  nehmen  dürfen. 

Und  wie  sähe  es  denn  in  Wien  ohne  Theateraf fairen  aus?  Wo- 
hin kämen  die  Nutznießer  des  Kulissenklatsches?  Die  unterschied- 
hchen  Plauderer  unterschiedhcher  Zeitungen  ?  Was  würde  aus  Wien 
ohne  Aufregung,  ohne  Parteiungen,  was  geschähe,  wenn  sich  ein 
Jahr  lang  alles  verabredete,  in  Züchten  bei  der  Sache  zu  bleiben? 
Man  würde  es  unausstehhch  langweüig  finden.  In  einem  Theater 
hingegen,  wo  sich  zwei  ohrfeigen  oder  wo  es  Weinkrämpfe  gibt, 
wo  Anhänger  und  Gegner  eines  Persönchens  toben,  —  einer  Sache 
wegen  erhitzt  man  sich  gewöhnlich  nicht  — ,  muß  man  doch  ge- 
wesen sein!  Sensation,  hebe  Mitbürger,  Sensation  um  jeden  Preis! 
Wenn  dann  die  ,,Hetz"  vorbei  ist,  sagt  euch  eure  Zeitung,  daß 
dieser  Direktor  Mahler  an  allem  Schuld  trägt.  Und  ihr  seid  er- 
leichtert,  und  ein   anderer  ist  beschwert. 
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Wir  wenden  uns  zu  Erfreulichem.  Ein  neuer  Versuch  mit  Fi- 
garos Hochzeit  gelingt  noch  ganz  anders  als  die  früheren.  „Die 
Aufführung  müßte  ein  Schaustück  der  Fremdensaison  werden" 
(Hirschfeld).  Dergleichen  hat  aber  unsere  Intendanz  nie  bedacht, 
auch  nicht,  als  später  der  Mozartzyklus  kam;  vermutlich  um 
das  Privileg  Münchens  nicht  anzutasten.  Sogar  Cosi  fan  tutte 
erscheint  wieder,  zum  hellen  Entzücken  der  Kenner.  Im  Spiel- 
plan war  die  Oper  auch  diesmal  nicht  zu  halten.  Das  sollte 
nicht  einmal  versucht  werden,  meint  Hirschfeld.  Die  ,, Repertoire- 
oper, diesen  scheußlichen  Begriff  einer  unentrinnbaren  musika- 
lischen Fütterungsstunde,  haben  wir  durch  Wagners  Schriften  . . . 
gründlich  verachten  gelernt"  .  .  .  und  weiter:  ,,es  gibt  Kron- 
schätze, die  man  nicht  täglich  zeigen  kann".  .  .  .  weiter:  für 
,, Inseln  im  Publikum"  arbeitet  Mahler.  Er  sorgt  dafür,  daß  die 
Inseln,  ,,die  auch  einen  eigentümlichen  Hang  für  unverkürzte 
Wagneraufführungen  und  andere  wunderliche  Dinge  haben,  immer 
größer  werden."  1908  ist  das  alles  anders.  Da  spricht  Hirschfeld 
von  der  Verwüstung  des  Spielplanes,  nennt  die  ,, Inseln"  Mahler- 
clique, die  seltsamen  Leute,  die  sich  gegen  Striche  in  Wagners 
Werken  auflehnen,  Snobisten  und  —  sich  selbst  einen  Charakter. 

Cosi  fan  tutte  war  die  erste  Inszenierung  auf  der  Drehbühne. 
Die  Seccorezitative  begleitete  Mahler  auf  dem  Klavier, 

Neu  vorbereitet,  wurde  Rienzi  in  prächtiger  Besetzung  ge- 
geben. Auch  die  jüngste  Gegenwart  meldete  sich:  Josef  Reiters 
Bundschuh  und  Thuilles  Lobetanz.  Zugleich  wurden  Slezak  und 
die  Damen  Kittel  und  Förster-Lauterer  verpflichtet ;  Bruno  Walter 
begann  sich  als  Dirigent  Anerkennung  zu  erkämpfen  und  Gustav 
Brecher  war,  wenn  auch  nur  vorübergehend,  in  Wien  tätig. 

Kaum  hatte  Marie  Renard  die  Hofoper  verlassen,  so  kam  ein 
alsbald  der  Bühne  gewonnener  Gast,  Marie  Gutheil-Schoder 
aus  Weim.ar,  an  die  dann  manche  Rollen  des  früheren  Lieblings 
gelangt  sind.  Frau  Schoder  ist  die  sinnlich  klingende  Stimme 
nicht  gegeben,  was  man  sie  in  Wien  lange  Zeit  schwer  entgel- 
ten ließ.  Um  so  größer  ist  ihre  Gesangskunst.  Als  Darstellerin 
ist  ihr  nur  die  Mildenburg  gewachsen.  Erstaunlich  vielgestal- 
tig, in  eine  Geberde,  einen  Blick  jede  Leidenschaft  der  Frau 
bannend,  besitzt  sie  im  Übermaße  Geist,  Schalkhaftigkeit,  An- 
mut, selbst  Humor.    So  war  sie  bestimmt,  eine  Hauptstütze  für 
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Mahlers  Stil  zu  werden.  Der  Direktor  hat  sie  tapfer  und  trotzig 
durchgesetzt;  Publikum  und  Kritik  sind  langsam  überwältigt 
w^orden.  Denn  in  Wien  ist  man  geneigt,  das  reine  Widerspiel 
der  Frau  Gutheil  zu  schätzen,  die  ,, Mordsstimme",  deren  Träger 
und  vollends  Trägerin  man  alles  weitere  nachsieht. 

Mit  der  Gutheil  als  Frau  Fluth  konnte  Mahler  die  ,, Lustigen 
Weiber"  wagen.  Es  war  ein  w^eiterer  Schritt.  Wieder  enthüllte 
sich  eine  scheinbar  harmlos  tändelnde  Oper,  von  vielen  gering- 
geschätzt, als  heiteres  Drama;  aus  der  in  Wahrheit  so  überaus 
feinen  Partitur  des  braven  Nicolai,  wie  ihn  Hirschfeld  nennt, 
die  gerade  Verdis  Falstaff  gegenüber  ihre  Kraft  gezeigt  hat, 
quollen  neue  Wunder.  Darin  offenbarte  sich  eben  Mahlers  Genie, 
daß  er  Altes,  jedermann  Geläufiges  auf  eine  ganz  neue  Weise 
sah,  daß  sich  ihm  das  Wesen  zufäUiger  Erscheinungen  ergab, 
daß  er  aus  dem  sprunghaft  tastenden  Hin  und  Her  der  älteren 
Oper  das  Musikdrama  löste.  Wie  es  bei  Schopenhauer  heißt:  ,,E^ 
ist,  als  ob,  damit  der  Genius  in  einem  Individuo  hervortrete, 
diesem  ein  Maß  der  Erkenntniskraft  zugefallen  sein  müsse, 
welches  das  zum  Dienste  eines  individuellen  Willens  erforder- 
liche weit  übersteigt  .  .  .  Wer  dieses  (das  Wesen  solcher  Er- 
kenntnis) wohl  gefaßt  hat,  .  .  .  wird  nicht  mit  den  Leuten  glau- 
ben, daß  die  Zeit  etwas  wirklich  Neues  und  Bedeutsames  her- 
vorbringe ..." 

Es  ist  auch  nicht  an  dem,  daß  Richard  Wagner  den  erhabenen 
Gedanken  des  Musikdramas  aus  dem  Nichts  geformt  hätte.  Er 
selbst  spricht  es  deutlich  genug  aus,  daß  es  ihm  um  die  Wie- 
dergeburt der  Tragödie  aus  dem  Geiste  der  Musik  gehe;  daß 
er  in  den  alten  Griechen  seine  Vorläufer  habe,  daß  der  große 
Zusammenhang  nie  ganz  unterbrochen  gewesen  sei.  Wagners 
Tat  war  die  Erkenntnis  dieses  Zusammenhanges,  war  die  Ver- 
wirklichung dessen,  was  anderen  Traum  geblieben  ist.  Leuch- 
tete er  in  alle  Zukunft,  so  hat  in  seinem  Licht  Mahler  manche 
Vergangenheit  erhellt,  manches  ausgeführt,  was  Wagner  ange- 
deutet hat.  Unsere  faulen  und  törichten  ,, Meinungen"  aber  wur- 
den aufgeschreckt,  rieben  sich  die  Augen  und  jammerten  über 
den  gebrochenen  Frieden  der  von  Wagner  doch  noch  nicht  ver- 
seuchten ,,Oper". 

So  hohen  Zielen   zu  genügen,   mußte   selbst  die  von  Mahler 
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neu  begründete  Kunst  des  Opemspieles  weiter  ausgebildet  werden. 
Frau  Gutheils  Anwesenheit  hatte  manche  Anregungen  gegeben; 
die  Befreiung  von  der  „Oper"  wurde  jetzt  vollkommen.  Jeder 
hatte  seinen  Part  durchzuleben  und  ohne  Rücksicht  auf  die 
Fesseln  des  geschlossenen  Musikstückes,  einzig  nach  der  Forde- 
rung der  Bühne  zu  gestalten.  Längst  gab  es  kein  Duettsingen 
mehr  mit  gegenseitigen  Verständigungszeichen  für  Einsätze,  kein 
Ensemble  habtachtstehender  Puppen,  denen  nur  der  Bhck  nach 
dem  Taktstock  gemeinsam  war.  Kein  Auge  hatte  den  Dirigenten 
zu  suchen,  der  gleichwohl  den  ganzen  Raum  der  Bühne  be- 
herrschte. Ungehemmt  konnte  der  Sänger  gestalten.  Frau  Gutheil, 
überdies  ein  Wunder  an  musikalischer  Unfehlbarkeit,  entzückte 
als  Frau  Fluth  auf  neue  Weise  durch  die  noch  größere  Unwill- 
kürlichkeit ihrer  Bewegungen,  durch  ihren  Übermut,  durch  ihre 
schäumende  Laune,  Sie  durfte,  wo  es  ihr  nur  paßte,  auch  von 
Dirigent  und  Publikum  abgewendet,  singen  und  tollen.  Mahler 
hat  sie,  wie  die  Müldenburg,  immer  gewähren  lassen  und  nur  die 
anderen  gelehrt,  sich  dem  gebotenen  Beispiel  freiester  Schönheit 
anzugleichen.  Es  kam  zu  Nuancen  der  Darstellung,  die  unge- 
ahnte Feinheiten  biosiegten,  schlummernde  Beziehungen  wach- 
riefen. Dabei  fehlte  jedes  aufdringliche  Zuviel,  Gute  Beobachter 
des  Theaters,  wie  Ferdinand  Gregori,  merkten  auf;  und  ein  Kri- 
tiker wünschte  einen  Kinematographen  herbei,  der  alles  hätte 
verzeichnen  und  bewahren  können. 

Nachdem  noch  eine  von  Walter  geleitete  Wiederbelebung  von 
Verdis  Maskenball  den  Freunden  romanischer  Sanglichkeit  und 
üppiger  Stimmen  zu  Danke  gewesen  war,  gelang  ein  neues  Wag- 
nis. Hoffmanns  Erzählungen  wurden  dem  Spielplan  eingefügt. 
Das  hätte  seine  Bedenken  auch  anderswo  gehabt,  sofern  man 
Offenbach  bloß  als  Operettenkomponisten  einschätzt;  in  Wien 
war  es  geradezu  ein  gefährliches  Beginnen,  denn  auf  dem  Werke 
lastete  das  furchtbare  Unglück,  das  zu  Beginn  der  achtziger 
Jahre  im  Ringtheater  geschehen  war.  Dort  waren  bei  einer  Auf- 
führung der  Oper  Hunderte  in  Flammen  und  Rauch  umgekom- 
men. Seither  sind  Hoffmanns  Erzählungen  vergessen  geblieben. 
Mahler  nahm  den  dämonischen  Treffer  Offenbachs  auf.  Zwar 
kam   eine   andere  Wiener   Bühne   noch    rasch   zuvor.    Aber    das 
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Hofopemtheater  gab,  wie  immer,  ein  ganz  anderes  Stück;  und 
hatte  damit  einen  der  größten  Erfolge  seit  langem  und  auf  lange 
hinaus.  Diese  Musik,  die  der  Kapellmeister  Kreisler  ersonnen 
haben  könnte,  mußte  Mahler  anziehen;  er  hat  sie  Kreislers  wür- 
dig vermittelt.  In  ungezählten  Proben  zeigte  er  dem  Orchester 
den  Abgrund  dieser  leichten  Operettenweisen;  es  ward  ihrer  bis 
zur  Vollendung  inne.  Noch  in  der  Hauptprobe  wurde,  wie  Hans- 
Hck  erzählt,  die  Einleitung  des  G-dur-Walzers  von  den  VioUnen 
mindestens  sechsmal  w^iederholt,  ehe  Abschwächung  und  Steige- 
rung dem  Dirigenten  genügte.  Die  bekannte  Barcarole,  fast  schon 
zu  wenig  Kreisler  und  zu  viel  Offenbach,  wairde  als  Zwischen- 
spiel nach  dem  zweiten  Aufzug,  namentUch  so  oft  Mahler  selbst 
dirigierte,  zur  "Wiederholung  begehrt.  Frau  Gutheil  verkörperte 
Olympia,  die  Automate,  Giulia,  die  venezianische  Kurtisane  und 
Antonia,  das  deutsche  Mädchen  aus  der  Blütezeit  der  Roman- 
tik: dreimal  erlebter  Hoff  mann.  Auf  das  Siegreichste  erlag  diese 
Begnadete  dem  Geiste  des  Werkes;  durch  sie  sprach  der  Kam- 
mergerichtsrat Hoff  mann,  wie  durch  sie  später  Mozart  und  über 
Götzens  Käthchen  hinweg  Shakespeare  sprechen  sollte. 

Damals  begann  Mahler  seine  Neuheiten  doppelt  zu  besetzen, 
teils  weil  er  nicht  von  Zufällen  oder  Launen  des  einzelnen 
Sängers  bedroht  sein  w^ollte,  teils  weil  die  Absage  einer  Vor- 
stellung beinahe  jedesmal  peinliche  Folgen  hatte.  Die  Intendanz 
ließ  nämlich  dem  Käufer  einer  Karte  in  solchen  Fällen  nichts 
zurückzahlen,  sondern  erlaubte  ihm  nur,  die  Ersatzvorstellung 
zu  besuchen.  Im  Rechtsstreite  fanden  die  Juristen,  deren  Phan- 
tasie der  Dienst  für  das  Hofärar  außergewöhnUch  anspornte, 
durch  den  Kauf  einer  Karte  sei  nur  das  Recht  erw^orben,  einen 
bestimmten  Platz  im  Theater  einzunehmen,  nicht  ein  bestimmtes 
"Werk  zu  hören.  Mahler  wollte  solchen  Vorfällen  ausweichen; 
natürlich  verdoppelte  sich  so  die  Zahl  der  Proben  und  es  wur- 
den auch  viele  sonst  freie  Kräfte  gebunden,  so  daß  der  Spiel- 
plan litt.  Erst  vor  zwei  Jahren  gab  die  Intendanz,  als  sie  im 
Vertrauen  auf  die  glänzenden  Kassenausweise  unter  Mahler  eine 
beträchtliche  Erhöhung  der  Sitzpreise  durchsetzte,  ihren  Stand- 
punkt auf.  Dafür  hatte  jetzt  Mahler  den  Schaden  von  der  Ver- 
teuerung. Bei  all  dem  w^ar  man  ihm  in  der  Intendanz  aufrich- 
tig wohlgesinnt;    zum    Hof  rat,    wie   neuestens    der  Burgtheater- 
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direktor  Schienther,  hat  es  der  Mann,  der  kein  einziges  ,, Hu- 
sarenfieber" erregen  konnte,  allerdings  nie  gebracht. 

In  unserem  Kaleidoskop  huschen  zwei  Neuheiten  vorbei:  der 
dot  mon  des  Wieners  Josef  Förster  (nach  Hans  Sachs)  und 
Richard  Straußens  Feuersnot,  Für  diese  Oper,  wie  für  alles,  was 
von  Strauß  kam,  setzte  sich  Mahler  besonders  ein, 

Fidelio  eröffnete  die  Spielzeit  1902  —  1903,  Mahler  versuchte  als 
Einleitung  die  Dritte  Leonoren-Ouverture ;  es  ist  üim  später  viel 
besser  geglückt,  den  so  häufig  geforderten  Verzicht  auf  diese  be- 
deutendste der  Ouvertüren  zu  vermeiden  und  doch  mit  der  nicht 
minder  nötigen  leichteren   Fidelio-Ouverture   in  E  zu  beginnen. 

Der  Oktober  brachte,  neu  ausgearbeitet,  Verdis  Hemani.  Gleich 
dem  Maskenball  und  der  einige  Monate  darauf  neu  inszenierten 
Aida  war  die  Oper  als  eine  prunkvolle  Vereinigung  der  klang- 
vollsten Stimmen  des  Theaters  den  Freunden  älterer  Kunst- 
übung willkommen.  Noch  im  selben  Monate  wurde  femer  auf- 
geführt :  zum  ersten  Male  Zaide  von  Mozart  unter  Kapellmeister 
"Walter,  wieder  belebt  Djamileh  und  die  Hugenotten  unter 
Mahlers  eigener  Leitung,  Selbst  diese  unverwüstliche  Lärm-  und 
Spektakel-Oper  hatte  Mahler  wenigstens  von  den  rohesten  Aus- 
wüchsen gereinigt,  selbst  Meyerbeer  war,  so  gut  es  ging,  ver- 
edelt worden.  Auch  er  wurde  durch  Herrn  von  Weingartner 
„befreit",  und  der  alte  Operunfug  blüht  wieder  so  lustig  wie 
nur  je,   — 

Zaide,  ein  deutsches  Singspiel,  1780  von  Mozart  beinahe  voll- 
endet, ist  in  der  Fabel  w^ie  eine  Verkündigung  der  ,, Entführung", 
Dr.  Robert  Hirschfeld  hat  den  Torso  zurechtgeklittert.  Das 
Stückchen  der  Bühne  zu  erhalten,  war  Mahler  unmöglich,  ,, Nach- 
dem die  Entführung  geschrieben  war,  konnte  an  Zaide  nicht 
mehr  gedacht  werden",  heißt  es  bei  Jahn. 

Hirschfeld  allerdings  soll,  wie  die  Sage  geht,  das  Mißgeschick 
Mozarts  als  das  seine  empfunden  und  Mahler  nie  verziehen 
haben.  Tatsache  ist  jedesfalls,  daß  sein  Lob  nicht  mehr  den 
vollen  Ton  findet,  und  daß  noch  in  dieser  Spielzeit  seine  An- 
griffe beginnen,  deren  häßliche  Art  für  die  Hetze  gegen  Mahler 
Muster  wurde. 

Im  Dezember  1903  verfehlte  die  Pique  Dame  Tschaikowskys 
ihre   Wirkung    nicht.     Zu    den    mannigfachen    Zettelungen    und 
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Af fairen  kata  damals  eine  neue,  als  Goldmarks  jüngstes  "Werk, 
Götz  von  Berlichingen,  in  Pest  aufgeführt  -w^urde,  "während  ihm 
die  "Wiener  Hofoper  verschlossen  war.  Das  war  selbstverständ- 
lich keine  Feindseligkeit  gegen  den  greisen  Künstler,  dessen  nächste 
Oper  Ein  Wintermärchen  Mahler  sofort  nach  ihrer  Vollendung 
zur  allerersten  Aufführung  annahm. 

Aufregender  war  stets  das  Grollen  und  Scheiden  der  Lieblinge. 
Beiläufig  in  dem  Zeitraum,  den  wir  nun  abschließend  übersehen, 
gingen  Naval,  Edith  "Walker  und  Frau  Saville.  Niemand  fiel  es 
noch  ein.  Mahler  als  "Verfolger  aller  Persönlichkeiten  hinzustellen, 
w^ie  das  heute  bei  den  Gegnern  zur  abgebrauchten  Phrase  ge- 
worden ist.  Er  hat  ja  bekanntlich  die  Hofoper  ,, demoliert". 
Darum  hat  er  in  dieser  und  der  angrenzenden  Zeit  vetpfHchtet: 
"Weidemann,  Mayr,  Moser,  die  Damen  Petru,  Weidt  und  Forst, 
ohne  die  man  sich  —  die  Altistin  Petru  ist  mittlerweile  jung 
verstorben  —  den  Spielplan  der  Hofoper  schwer  denken  kann. 
Doch  davon  ist  nicht  gut  reden.  Auch  für  den  schmerzUch  be- 
klagten Tod  Theodor  Reichmanns  w^ar  Mahler  die  Schuld  leider 
nicht  beizumessen.  Als  aber  der  Zerstörer  gar  so  w^eit  ging, 
Alfred  Roller  heranzuziehen,  weü  ihm  eine  höhere  Kunst  der 
Szene  vorschwebte,  da  sollte  ihn  sein  Schicksal  ereilen. 

"Wer  der  Bühne  als  Künstler  gegenübersteht,  w^ird  die  Be- 
rufung Rollers  als  eine  Umwälzung  ansehen,  die  allein  genügen 
w^ürde,  den  dauernden  Ruhm  des  Theaterleiters  Mahler  zu  sichern, 
die  allein  mehr  bedeutet,  als  die  Summe  aller  Affairen  vor-  und 
seither;  und  mit  der  eine  Epoche  nicht  nur  für  die  Hofoper  be- 
ginnt. Ein  neuer  Morgen  ist  der  deutschen  Bühne  aufgegangen; 
Alfred  Roller  ist  in  "Wien  sein  Bote, 

Die  Umgestaltung  der  Bühne  mußte  für  den  ungestümen  Geist 
Mahlers  eine  Forderung  werden,  "Was  ein  Opemtheater  nach 
Richard  "Wagner  leisten  konnte,  war,  wenn  schon  nicht  actu,  so 
doch  potentia  geleistet  worden.  Der  "Vergleich  mit  Bayreuth  soll 
als  dem  "Wesen  nach  verfehlt  abgewiesen  werden;  es  genügt, 
daß  ihn  andere  ernstlich  durchgeführt  haben.  Das  beste  von  dem, 
w^as  auf  der  deutschen  Opembühne  gang  und  gäbe  ist,  war 
vollendet  gegeben  worden  oder  doch  für  eine  nahe  Zukunft  ge- 
plant; die  Eroberung  Wagners  in  einer  "Weise  gelungen,  daß 
jede   Gegnerschaft    vor    der    sich    immer    erneuernden   Tat    ver- 
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stummen  mußte.  Mit  der  Zahl  ihrer  Aufführungen  der  Werke 
"Wagners  stand  die  Hofoper  an  der  Spitze  (in  der  Zeit  vom 
1.  Juli  1901  bis  30.  Juni  1902  in  Wien  64,  in  Berlin  63,  in 
München  56);  und  der  Geist  Wagners  wirkte  überall  hin.  Er 
hatte  den  gesamten  Spielplan  durchdrungen.  Die  Musik  war  in 
den  Dienst  des  Dramas  getreten.  Aber  noch  war  das  auch  von 
Wagner  erst  geahnte  Gesamtkunstwerk  der  Bühne  nicht  Aus- 
druck geworden.    Noch  bheb  ein  Schritt.    Mahler   suchte  Hilfe. 

DIE  NEUE  BÜHNE.  ROLLER. 

Wie  viele  Jahre  muB  man  tun,  um  nur  einigermaßen  zu 
wissen,  was  und  wie  es  zu  tun  sei."  (Goethe).  Fünf  Jahre 
lang  hatte  Mahler  ruhelos  getan,  was  nur  irgend  einer  tun 
konnte.  Jetzt  wtißte  er,  daß  er  noch  mehr  tun  müsse,  daß  die 
Bühne  seiner  Träume  mehr  verlange,  als  er  mit  seinen  und 
seiner  Leute  Kräften  zu  leisten  vermöge.  Man  sprach  von 
Theaterflucht  und  -müdigkeit;  und  in  der  Tat,  gerade  den 
Besten  hatte  das  Theater  kaum  noch  etwas  zu  bieten.  Die  Umwäl- 
zungen Mahlers,  das  Walten  seines  Geistes,  zogen  viele  von  ihnen 
herbei;  das  überlebte  Szenische  stieß  sie  wieder  ab.  Wohl 
war  die  Ausstattung  prächtig.  Heinrich  Lefler  besorgte  sie  zu- 
letzt. Er  ist  der  Führer  des  Hagenbundes,  einer  Wiener  Maler- 
vereinigung, die  nach  den  wilden  Stürmen  der  Sezession  vor- 
sichtig auftrat,  die  reifenden  Früchte  des  Neuen  sammelte  und 
sie  den  Leuten,  aufs  schmackhafteste  bereitet,  anbot.  Solcherart 
hat  sie,  immer  gemäßigt  hberal,  Einfluß  erlangt  und  manches 
Hübsche  mit  Geschmack  geschaffen.  Lefler,  seiner  Begabung 
und  seiner  allgemeinen  wie  künstlerischen  Bildung  nach  einer 
der  ersten  des  Bundes,  hat  für  das  hergebrachte  Bühnenbild 
Ausgezeichnetes  geleistet.  Als  er  später  die  Ausstattungen  des 
Burgtheaters  entwarf,  sagte  Bahr  von  ihm  und  seinen  Kunstge- 
nossen, man  könne  die  schlechten  Dekorationen  gar  nicht  besser 
malen  als  sie.  Aber  darum  blieben  es  für  den  vorwärts  tasten- 
den Geist  unserer  Tage  doch  ,, schlechte"  Dekorationen;  ihre 
Voraussetzungen  galten  nicht  mehr  und  andere  Notwendigkeiten 
waren  zu  erfüllen.  Dazu  begehrte  eine  junge  Malerei  ihr  Recht 
an  die   Bühne,    und   die  Musik  sah  ein,    daß  sie  das  ihre  noch 
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nie  erhalten  hatte.  Feinhörig  lauschte  Mahler  der  fernen  Strö- 
mung; gewohnt,  selbst  Bahnen  vorzuschreiben,  wollte  er  nicht 
erst  warten.  Auch  hatte  er  den  Tristan,  das  innerlichste,  der 
Wirküchkeit,  dem  ,,öden  Tag"  fernste  Werk  Wagners  neu  zu 
inszenieren.  So  fragte  er  mit  dem  Stolz  eines  Mannes,  der  selbst 
geben  kann,  einen,  der  von  dem  Willen  zu  geben  erfüllt  war. 
Es  war  Alfred  Roller,  einer  von  den  Ungeberdigen  und 
durchaus  nicht  Abgeklärten,  die  durch  die  Sezession  und  ihr 
Blatt  Ver  sacrum  den  Frieden  gestört  hatten.  Roller  stammt  aus 
einer  Familie  von  Zeichnern,  Das  Handwerk  bot  ihm  keine 
Schwierigkeiten;  so  war  es  ihm  stets  natürlich,  darüber  hinaus 
und  zu  ungekannten  Gipfeln  zu  streben.  Er  wußte  auch,  was 
die  Weggefährten  wollten;  nichts  entging  seinem  Fleiß.  Was  er 
über  den  Tristan  zu  sagen  hatte,  w^ar  so,  daß  ihn  Mahler  auf- 
forderte, für  die  neue  Vorbereitung  alles  Szenische  zu  über- 
nehmen. Und  als  nach  wenigen  Monaten  Lefler  ans  Burgtheater 
ging,  wurde  Roller  sein  Nachfolger. 

Roller  fußte  in  den  Forderungen  einer  neuen  Zeit;  wir  haben 
sie  also  zuerst  zu  erkennen.  Weil  unsere  Bühne  nicht  an  die 
Passionsspiele  und  an  die  Schwanke  des  Hans  Sachs,  sondern 
nach  der  Verwüstung  des  dreißigjährigen  Krieges  an  die  drama- 
tischen Lustbarkeiten  prunkender  Höfe  anknüpfte,  sind  die  Bühnen- 
häuser mit  ihren  Logen  und  ihrer  ,, Ausstattung"  noch  heute 
unecht-barocken  Geistes.  Die  sozialen  und  künstlerischen  Grund- 
lagen haben  sich  verändert,  die  Art  der  Theater  ist  geblieben. 
Bis  auf  Goethe  geht  die  Einsicht  zurück,  daß  ein  Wandel  un- 
vermeidlich sei.  Dichter,  Musiker,  Maler  und  Architekten  ge- 
langen, jeder  auf  seinem  Weg,  zu  diesem  Schlüsse.  In  der  Pro- 
grammschrift des  Münchner  Künstlertheaters  (München  und  Leip- 
zig, Georg  Müller  1908)  ist  davon  manches  zu  lesen.  Als  Wurzeln 
des  Übels  hat  man  frühzeitig  erkannt,  was  recht  eigentlich  im 
Wesen  des  höfischen  Prunkes  ruht:  die  Nötigung  zur  szenischen 
Illusion,  Die  großen  Aufzüge  und  Entfaltungen  der  alten  Opern 
und  Ballette  brauchten  Raum,  die  Bühne  wurde  tief,  Sie  blieb 
es,  auch  als  das  niemand  mehr  verlangt  hätte.  Was  sollte  man 
jetzt  in  den  Raum  hineintun?  Es  entstand  also  die  unheilvolle 
Funktion  der  täuschenden  und  ausfüllenden  Kulisse,   es  ergab 
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sich  ein  Wirrwarr  von  Behelfen  zur  Vorspiegelung  einer  nur 
durch  die  tiefen  Hintergründe  geforderten  "Wirklichkeit,  nach 
dem  Grundsatz  des  „Guckkastens"  (das  Wort  findet  sich  schon 
bei  E.  T,  A.  Hoffmann).  Hoffmann,  auch  hier  ein  Hellseher, 
hat  in  den  Seltsamen  Leiden  eines  Theaterdirektors  (1818!)  als 
erster  mit  seiner  eigenen  Klarheit  verkündet,  was  nottut.  Ein 
EvangeHum  der  Bewegung  ist  aufgezeichnet.  Er  bezieht  sich 
wiederum  auf  Tieck  und  weist  auf  den  alten  Gretry  hin.  Da- 
gegen mutet  das  radikale  Mittel  gegen  die  Illusion,  die  Shake- 
spearebühne Immermanns  (Düsseldorf  1840),  als  Rückschritt  an. 
Immermann  ist  von  den  theoretischen  Bemühungen  Tiecks  um 
Shakespeare  beeinflußt.  Die  Versuche  der  Romantiker  setzen  sich 
auf  der  Münchner  Shakespearebühne  von  1889  fort.  Von  Genee 
angeregt,  arbeiten  Perfall,  Lautenschläger  und  Savits  an  der 
Vereinfachung  und  Idealisierung  der  Bühne,  deren  höchste  Na- 
türlichkeit eben  die  Meininger  predigen.  Das  eine  ist  jetzt,  ge- 
rade für  den  peinlichen  Naturahsmus,  erwiesen:  daß  diese  Natür- 
lichkeit weder  je  technisch  zu  erreichen  noch  überhaupt  anzu- 
streben ist;  denn  auch  für  das  Theater  gelten^  wie  für  jede 
künstlerische  Betätigung,  gewisse  Konventionen,  die  eher  noch 
schroff  betont,  als  umgangen  werden  dürfen. 

Die  deutschen  Theater  aber  hatten  sich,  unbekümmert  um 
Warnungen,  der  Wirklichkeits-Vortäuschung  ergeben.  Blindheit 
und  Schlendrian  ließen  alle  Forderungen  unerfüllt,  wie  laut  sie 
auch  werden  mochten.  Die  Raumbildner  Schinkel  und  Semper 
hatten  umsonst  gesprochen;  vergebens  hatie  Eduard  Devrient 
die  einfache,  noch  ungebrochene  Überlieferung  der  Oberammer- 
gauer  Passionsspiele  gepriesen.  So  kam  es  allmähhch  zur  Ab- 
kehr führender  Geister  von  der  Bühne,  die,  freilich  nicht  nur 
szenisch,  alles  schuldig  blieb.  Bekannt  sind  die  Worte  Anselm 
Feuerbachs:  ,,Ich  hasse  das  moderne  Theater,  weil  ich  scharfe 
Augen  habe  und  über  Pappendeckel  und  Schminke  nicht  hin- 
wegkommen kann.  Ich  hasse  den  Dekorationsunfug  vom  Grunde 
der  Seele".  Fürchterlichen  Erfahrungen  entrang  sich  der  groß- 
artige Haß  Wagners,  der  den  Bayreuther  Gedanken  gebar,  ,,Von 
dem  Verfalle  des  deutschen  Theaters  ist  alles  gesagt,  wenn  man 
die  unleugbare  Tatsache  bekräftigen  muß,  daß  der  letzte  Rest 
wahrhaft  deutsch  gebildeter  Männer  in  jedem  Fach  sich   nichts 
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mehr  vom  Theater  verhofft  und  kaum  sein  Vorhandensein  noch 
beachtet." 

Der  in  den  achtziger  und  neunziger  Jahren  noch  einmal  trium- 
phierende NatixraHsmus  bringt  von  selbst  sein  "Widerspiel  her- 
vor. Strindberg  ruft  nach  anderen  Möghchkeiten  der  Szene. 
Es  entsteht  ein  so  unermüdUcher  Anreger  -wie  Georg  Fuchs,  der, 
1899  in  der  Wiener  Rundschau  beginnend,  durch  Vorträge  und 
Schriften  (besonders  ,,Die  Schaubühne  der  Zukunft",  Berlin, 
Schuster  &;  Löffler)  für  die  deutsche  Form  der  Schaubühne  ein- 
tritt. Im  Spielplane  die  "Werke  reiner  Kunst,  neben  dem  Re- 
gisseur ein  guter  Maler,  die  Bühne  nicht  als  Guckkasten,  son- 
dern als  Relief  wirkend:  das  sind  seine  Forderungen.  Recht 
als  deutscher  Ideologe  übersieht  er  in  sympathischer  Ein- 
seitigkeit, daß  sich  auch  andere  für  eine  Umwälzung  durch 
Taten  einsetzen.  Übrigens  sind  nun  auch  seine  Pläne  "Wirklich- 
keit geworden.  Das  Münchner  Künstlertheater  von  1908,  an 
dessen  Leitung  er  wesenthch  Teil  hat,  ist  eine  sehr  beachtens- 
w^erte  Erscheinung,  weit  mehr  als  ein  Versuch.  Die  dort  an- 
genommene Seitenumrahmung  der  Bühne  durch  feste  ,, Türme" 
statt  der  Kulissen  hat  allerdings  schon  Roller  1905  im  Wiener 
Don  Giovanni  durchgeführt,  wie  er  auch  die  Reliefw^irkung  (Iphi- 
genie)  schon  1907  versucht  hat. 

Aus  der  Darmstädter  Kolonie  ruft  Peter  Behrens  die  bilden- 
den Künstler  zu  neuem  Schaffen  auf  (,, Feste  des  Lebens  und 
der  Kunst",  Diederichs,  Leipzig  1900).  Er  betrachtet  das  Theater 
als  höchstes  Kultursymbol  und  entwirft  den  Plan  eines  Fest- 
spielhauses. Auch  er  will  Gestalten  und  Aufzüge  reliefartig  an- 
geordnet und  bewegt  sehen;  auch  er  weist  auf  die  teilnehmende 
Phantasie  des  Zuschauers  hin,  die  ein  herrlicheres  Bild  schaffen 
könne,  als  Leinwand  oder  Bretterverschläge. 

Wie  einst  in  Italien,  sind  in  den  letzten  Jahren  wieder  häufiger 
bedeutende  Maler  in  den  Dienst  des  Theaters  getreten,  nament- 
lich zu  Berhn,  wo  Gordon  Craig  das  Gerettete  Venedig,  Slevogt 
den  Richter  von  Zalamea,  Khnopff  das  Tote  Brügge,  Orlik  die 
Räuber  und  neuestens  Roller  Kaiser  und  Galiläer  inszenierten» 
wo  Walser  ständig  Mitarbeiter  Reinhardts  ist. 

Eine  hübsche  Anwendung  der  andeutenden,  vereinfachten 
Bühne    zeigt    1904    in    Wien  Ferdinand  Gregori    in    seiner    Be- 
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arbeitung  mehrerer  Szenen  von  Gobineaus  Renaissance.  Maler 
des  Hagenbundes  unterstützen  ihn. 

Später  begrü&ten  Meier-Graefe,  von  der  Malerei  ausgehend, 
Marsop  von  der  Musik  und  neuestens  Theodor  Lessing  von  der 
Ästhetik  her  die  Bewegung.  Doch  ist  festzuhalten,  daß  Gordon 
Craig  der  einzige  war,  der  die  Herrschaft  des  Malers  über  die 
Bühne  ausgerufen  hatte ;  die  übrigen  wollten  vielmehr  den  Dichter 
und  den  Schauspieler  wieder  zu  Ehren  bringen,  und  der  Maler 
sollte  dazu  helfen,  indem  er  die  protzige  ,, Ausstattung"  durch 
sein  einfach  die  geforderte  Stimmung  nachschaffendes  "Werk 
zur  Seite  drängte.  Nur  Unverstand  oder  böser  Wille  oder  die 
Vereinigung  beider  beim  landläufigen  Kritiker  konnte  davon 
sprechen,  daß  man  das  Stück  durch  die  Inszenierung  erdrücke, 
während  doch  gerade  die  Absicht  ist,  allerdings  unter  Förderung 
des  Malerischen  im  Gesamtkunstwerke,  dem  Drama  sein  Recht 
wieder  zu  geben. 

Von  der  Musik  Wagners  her  kommt  gegen  das  Ende  des  ver- 
gangenen Jahrhunderts  einer:  Adolphe  Appia.  Unter  den  ersten 
der  modernen  Neuerer,  ist  er  einer  der  Tiefsten  und  GründUch- 
sten.  Der  bedeutende  Eindruck  seines  Buches  ,,Die  Musik  und 
die  Inszenierung"  (deutsch  bei  Bruckmann,  München  1899)  er- 
klärt sich  schon  daraus,  daß  es  ihm  w^ieder  gelungen  ist,  von 
der  besonderen  Macht  und  dem  besonderen  Rechte  der  Musik 
zu  überzeugen,  daß  er  also  aufnimmt,  was  Schopenhauer  und 
Wagner  begonnen  hatten.  Sein  Leitwort  kann  Wagners  Aus- 
spruch gewesen  sein:  ,, Durch  das  Drama  werden  die  Taten  der 
Musik  sichtbar".  Dieses  Drama,  sagt  Appia,  haben  wir;  wo  ist 
aber  die  Bühne,  die  es  sichtbar  machte?  Von  Bayreuth  spricht 
er  mit  der  Ehrfurcht  eines  Gläubigen;  doch  seiner  strengen  For- 
derung genügt  es  nicht.  Nicht  einmal  Wagners  eigene  Weisungen 
können  ihr  genügen.  Auch  Wagner  war  der  Wirklichkeits- 
täuschung Untertan.  (Dazu  stimmt,  was  Ostini  berichtet:  Wagner 
wandte  sich  an  Böcklin  um  Szenenbilder  für  den  Ring.  Dieser 
zeichnete  eine  Skizze  für  den  Drachen  des  Siegfried.  Aber  Wag- 
ner stellte  ,, technische  Ansprüche,  die  Böcklin  für  künstlerisch 
unerfüllbar  hielt",  das  heißt,  er  wollte  —  wie  bezeichnend,  daß 
es  sich  gerade  um  den  Wurm  handelt!  —  natürUche  Ausführung, 
Böcklin  offenbar  andeutende  Stimmung).    Es  gilt  also  für  Appia, 
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"Wagner  ge"wissennaßen  gegen  "Wagner  in  Schutz  zu  nehmen,  zu 
enthüllen,  was  "Wagner  an  seinem  eigenen  "Werke  verschleiert 
geblieben  ist.  Die  Ehrfurcht  vor  dem  Meister,  die  niemand 
stärker  empfindet  als  Appia,  scheint  sich  hier  entgegenzustellen. 
,, Ehrfurcht  allein  wäre  jedoch  unfruchtbar."  Und  so  stellt  er 
fest,  daß  es  für  die  Musik  und  für  unsere  "Wirklichkeitsbühne 
kein  Miteinander  gibt.  ,,Jene  latenten  Maße  und  "Verhältnisse,  die 
in  aller  Musik  schweben,  suchen  sich  sehnsüchtig  zu  verkörpern. 
"Wir  aber  bleiben  taub  für  ihre  doch  so  beredte  Sprache:  höher 
stehend  als  die  unbekannte  "Welt,  die  sie  uns  offenbaren  wollen, 
scheint  uns  das  alltägUch  Geschaute;  und  wie  unvernünftige 
Kinder  möchten  wir  unsere  Bedingungen  "Wesen  auferlegen,  die 
viel  wissender  sind  als  wir. . . ,  Eine  bloße  Andeutung  genügt 
beim  szenischen  Bilde,  um  uns  über  die  zufällige  Beschaffenheit 
der  sichtbaren  Umgebung  der  Handlung  aufzuklären;  ist  das  ge- 
schehen, so  bleibt  der  Inszenierung  die  einzige  Aufgabe:  in  dem 
Rahmen  der  vom  Dichter  bestimmten  Umgebung  das  zum  Aus- 
druck zu  bringen,  was  dem  von  der  Musik  geoffenbarten  inner- 
sten "Wesen  der  Dinge  entspricht,  das  Ewige  in  den  flüchtigen 
Büdem  des  Augenblicks." 

"Wer  schafft  aber  das  szenische  Analogon  zur  Unendlichkeit 
der  Mu^ik?  Die  Unendlichkeit  des  Lichtes.  ,, Licht  heißt  nicht 
die  Möglichkeit  zu  sehen",  Licht  ist  auch  nicht  immer  Hel- 
ligkeit. Es  gibt  auch  ein  gestaltendes  Licht,  die  Gesamtheit  der 
Licht-  und  Schattenwirkungen  auf  der  Bühne.  Dieses  gestaltende 
Licht  vermittelt  zwischen  dem  Darsteller  und  den  gemalten  oder 
plastischen  Dekorationen.  Es  belebt  die  Bühne  im  Sinne  der 
Musik,  es  deutet  an,  wie  die  Musik  andeutet.  Das  gestaltende 
Licht  bewirkt  die  Farbe.  (Impressionismus!)  Der  Farbe  fällt, 
nicht  allein  auf  der  "WirkUchkeit  nachahmenden  Flächenkulisse, 
sondern  auch  im  Raum  die  Aufgabe  der  "Vereinfachung  zu. 
Denn  auch  die  "Vereinfachung  ist  von  der  Musik  bedingt,  ,,eine 
Vereinfachung  der  gesamten  Natur  zugunsten  der  Ausdrucks- 
fähigkeit", 

"Wichtig  für  die  "Würdigung  Rollers  ist  diese  Lehre  vom  ge- 
staltenden Licht  und  von  der  Farbe;  noch  wichtiger  fast  die 
gleichfalls  von  Appia,  dem  begeisterten  "Verehrer  "Wagners,  an- 
erkannte Freiheit  gegenüber  manchen  Bühnenweisungen  des  Mei- 
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sters,  sofern  sie  nur  der  „Einheitlichkeit  der  Absicht"  dient. 
„Diese  EinheitUchkeit  wird  auch  die  einzige  Rechtfertigung  für 
jede  Inszenierung  der  Wagnerschen  Dramen  sein." 

Im  Gegensatz  zu  Appia  weist  Hagemann,  der  in  der  letzten 
Zeit  als  Intendant  des  Mannheimer  Hoftheaters  manche  Pläne 
zu  froher  Arbeit  werden  läßt,  die  "Werke  "Wagners  der  Illusions- 
bühne zu,  die  er  allerdings  so  einrichtet,  daß  sie  ohne  Kuhssen 
und  Soffitten  auskommt  und  von  vornherein  das  ängstüche  Vor- 
täuschen der  "Wirklichkeit  vermeidet.  Also  eine  Illusionsbühne, 
die  im  Grunde  keine  mehr  ist.  (Es  wird  sich  ergeben,  daß 
Roller  fast  gleiche  Wege  schon  früher  fand.)  Mehr  soll  ja  nicht 
erreicht  werden ;  denn  schließlich  geht  der  Streit  nicht  um  "Worte. 
Neben  dieser  ,  .verbesserten"  Illusionsbühne  hat  Hagemann  noch 
eine  ,, Idealbühne"  eingerichtet.  Sie  ist  für  Dramen  ohne  Ort  und 
Zeit  bestimmt,  namenthch  für  Shakespeare,  bewegt  sich  auf  der 
Linie  Tieck  —  Immermann  —  Perfall,  verwendet  stihsierte 
GobeHns  als  Hintergründe  und  schließt  die  Bühne  seitUch  durch 
je  zwei  Türme  ab,  abermals  die  Türme  des  Rollerschen  Don 
Giovanni.  Ahnhches  wird  in  Berlin,  Köln  und  Zürich  versucht. 
(„Der  Spiegel",  5/6,  München  1908.) 

Man  hat  den  Wienern  und  denen  im  Reiche  draußen  fast 
immer  vorenthalten,  wie  Roller  mit  den  Mutigsten  unserer  Tage 
zusammenhängt,  wie  er  in  vielem  ihr  "Vorbild  gewesen  ist.  Roller, 
übrigens  oft  der  Unfreieste  aller,  atxßer  von  seinem  Direktor, 
von  Intendanz,  Kassier,  Presse  und  Publikum  abhängig,  hat  das 
Zweierlei  des  Bühnenstils,  wie  es  jetzt  Hagemann  vertritt,  längst 
praktisch  geübt.  „Es  ist  echt  österreichisch",  sagt  Bahr  in  seinem 
Aufsatz  ,, Dekorationen"  (Neue  Rundschau  1905),  ,,daß  das  Große, 
wenn  es  einmal  geschieht,  unter  uns  nur  inkognito  geduldet 
wird."  Und  er  schildert  die  verbesserte  Illusionsbühne  Rollers: 
,,Er  macht  .  .  .  einfach  unsere  ideale  Dekoration,  aber  so,  daß 
sie  zuerst  auf  den  Zuschauer  durchaus  real  wirkt  und  ihm  erst, 
wenn  er  dixrch  den  dramatischen  Verlauf  so  weit  ist,  .  .  .  ihren 
emotiven  "Wert  enthüllt".  Erst  sieht  der  Zuschauer  die  Wirk- 
lichkeit, ein  Schiff,  einen  Kerker,  wenn  aber  Musik  und  Drama 
gewaltet  hat,  wenn  der  Zuschauer  nicht  mehr  getäuscht  zu  wer- 
den braucht,  sondern  in  dem  Werke  lebt,  findet  er  nur  mehr 
Licht  und  Farben   als  Eindruck   der  Inszenierung.    Damals  war 
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Don  Giovanni,    war    die   Iphigenie    noch   nicht    auf  der  Bühne. 
Dort  hat  dann  Roller  seine  „Idealbühne"  gezeigt. 

DIE  INSZENIERUNGEN  MAHLERS  UND  ROLLERS. 

Tristan  und  Isolde.  Schon  im  Vorspiele  versinkt  die  Erde 
und  nur  die  Musik  bleibt.  Die  heimhche  Zartheit,  die  auf- 
peitschende Wucht  der  Streicher  weiß  Mahler  zu  Sturm  und 
Stille  zu  gestalten,  w^ie  wohl  keiner  vor  ihm.  Atemlose  Ruhe 
leitet  den  Blick  zur  Bühne.  Der  Vorhang  teilt  sich.  Der  Aus- 
schnitt eines  Schiffes  mit  einem  schützenden  Zelte.  Halbes  Licht, 
den  düsteren,  rachesinnenden  Schmerz  Isoldens  gleichsam  an- 
deutend. Die  Farbendominante  ein  grelles  Orange,  scheinbar 
reahstisch:  fürs  Königsschiff  das  gemilderte  Rostrot  der  Segler 
im  Nordmeer;  und  doch  ideelle  Farbe:  sie  vermittelt  dem  Auge 
die  Stimmungseinheit  dieser  wild  flackernden,  jäh  vom  Tode  zu 
höchstem  Lebensbewußtsein  schw^ankenden  Szene.  Eine  solche 
Psychologie  der  Farbe  ist  schon  der  älteren  "Wissenschaft  ge- 
läufig. Kittel-Brangäne  in  allem  bemüht,  das  Übermenschhche 
der  Herrin  zu  fassen.  Die  Isolde  der  Mildenbvu*g  je  öfter  je 
mehr  ein  Erlebnis.  Anna  von  Mildenburg  ist  die  erste  tragische 
Sängerin  der  deutschen  Opembühne.  Sie  hat  die  Gnade  der 
Tragödie.  Ihres  Spieles  inne  werden,  bedeutet  den  Griechen 
nahe  sein.  Sie  erhebt  sich,  bewegt  den  Arm,  wendet  das  leid- 
gehämmerte Antlitz,  schreitet,  kniet:  und  der  Künstler  weiß  aus 
der  Intuition  vielleicht  mehr,  als  ihn  Nietzsche  und  Burckhardt 
lehren  können.  Das  w^urde  durch  ihre  Isolde  zuerst  offenbar. 
Man  denke  sich  sie  von  Mahler  und  Roller  in  allen  Tiefen  ver- 
standen und  man  hat  den  "Wiener  Tristan.  Schmedes,  hin  und 
wieder  "Winkelmann,  verkörpern  den  Helden,  jener  die  herrische 
Kraft,  dieser  das  waltende  Leid  stärker  betonend.  Beide  sind 
in  Bayreuth  geschult.  Dxirch  eine  schmale  Lücke  tritt  unter 
heroischen  Bläserklängen  der  Herre  Tristan  ein,  das  Schicksal. 
Sie  kosten  den  Trank.  Eine  ungeheuere  Steigerung  jagt  zum 
Schlüsse  des  Aufzuges,  Der  nächste  zeigt  ein  Märchenschloß 
mit  marmorgetäfeltem  Söller.  Schwüle  Nacht  der  Erwartung. 
Die  Farbendominante  blauhla.  Man  beachte:  das  Komplement 
zum  früheren  Orange,  wie  die  nun  reifende  Vollendung  zur  Ver- 
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heißung  der  Liebe;  zugleich  das  Sinnbild  des  Sanften,  nächthch 
Geheimnisvollen,  das  sich  ins  Sinnliche  wendet.  In  weiter  Feme 
das  Meer,  der  dunkle  Himmel  stemenerfüllt.  Die  Musik  materia- 
lisiert sich  fast,  wird  plastisch  in  ihrer  unbeschreiblichen  Voll- 
endung und  ist  doch  wie  in  eine  andere  Welt  entrückt.  Die 
Mildenburg,  die  Fackel  verlöschend  mit  dem  Schleier  im  Rhyth- 
mus des  stürmischen  Orchesters  winkend ,  Tristan  geeint  und 
hingegeben.  Ein  greller  Streif  am  Himmel  —  Tag,  Verrat.  Kaltes 
MorgenUcht.  Schließlich  die  Gruppe  von  Brangäne  bis  Melot  mit 
dem  aufrechten  und  dann  gefällten  Tristan  inmitten.  Und  der 
Ausgang:  Die  kalte  Öde  nur  noch  greller;  eine  harte  Sonne  be- 
leuehtet  Verwüstung  und  Ruinen.  Tristan  liegt  auf  blumiger  Wiese 
in  die  Wurzeln  eines  schirmenden  Baumes  gebettet.  Der  Boden 
der  zerstörten  Heimat  empfängt  ihn,  ehe  er  in  die  wahre  Heimat 
des  Liebestodes  eingeht. 

Dieser  Tristan  wurde  das  erstemal  zum  20.  Todestage  Wag- 
ners geben.  (Wie  anders  wurde  die  25.  Wiederkehr  unter  Wein- 
gartner  ,, gefeiert"!)  Die  Hörerschaft  ahnte  ein  Jenseits  von  allem 
Theater  und  begrüßte  Mahler  vor  dem  letzten  Aufzug  durch  eine 
Kundgebung  der  Freude.  Ähnliche  haben  sich  fortan  bei  jeder 
neuen  Festestat  Mahlers  als  Herzensbedürfnis  der  Dankbarkeit 
wiederholt. 

Zu  einem  Verständnis  für  Rollers  Anteil  am  Gesamtkunst- 
werke ist  es  damals  nur  bei  wenigen  gekommen.  Auch  die  Kri- 
tik sprach  meist  nur  von  der  ,, neuen  Ausstattung".  Hirschfeld 
hatte  für  sie  viel  Lob.  Heute  entsetzt  er  sich  über  das  ,, orien- 
talische" Schloß  des  zweiten  Aufzuges! 

Wenig  später  —  wir  sind  noch  immer  in  der  Spielzeit  der 
Zaide  —  erklärt  er  Mahler  den  Krieg.  (Mittlerweile  war  Louise 
von  Charpentier  und  eine  neu  inszenierte  Aida,  noch  von  Lefler 
entworfen,  aufgeführt  worden.)  Mahler  folgt  der  Mode  (Louise), 
wendet  Betäubungsmittel  an  (Aida),  Tristan  ist  eine  Ausstat- 
tungsoper geworden.  ,,Ist  mit  Musik  denn  nichts  mehr  zu  er- 
reichen? .  .  .  Läßt  sich  keine  stimmlose  Sängerin  (Gutheil)  mehr 
dem  Pubhkum  als  Primadonna  aufdrängen?  Hat  man  sich  auch 
an  die  Ritardierung  der  schnellen  und  an  die  Beschleunigung 
der  langsamen  Tempi  schon  gewöhnt?"  Endlich  ist  der  Phi- 
lister Hirschfeld,  als  der  er  sich  heute  brüstet,  der  Banden  los 
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und  ledig;  im  Beginn  der  nächsten  Spielzeit  vernimmt  man  sein 
Glaubensbekenntnis:  ,,Das  Genie,  das  sich  immer  ducken  mußte, 
läßt  uns  nun  seine  Macht  fühlen  .  .  .  man  sehnt  sich  wieder 
nach  einem  rechten  Philister",  Mahler,  das  ,, Genie  im  Demo- 
lieren", hemmt  die  Entwicklung,  er  arbeitet  zu  w^enig,  er  liebt 
nur  seine  eigene  Musik;  er  löst  alle  Aufgaben  nur  halb,  er 
fürchtet  das  Schwere:  den  Don  Juan,  den  Oberon,  die  Opern 
Glucks  .  .  . 

Die  Wandlung  scheint  jäh.  Sie  ist  es  nicht.  Die  Art  des  Man- 
nes w^ird  sie  genügend  erklären.  Beachtenswert  ist  sie  auch 
nur,  weil  Hirschfeld  ein  Typus,  zudem  der  Mittelpunkt  des  nun 
beginnenden  Preßtreibens  ist. 

Mitten  unter  solchen  Beschimpfungen  und  Verdächtigungen 
gab  Mahler,  es  war  im  Beginn  des  Jahres  1904,  seine  Euryanthe 
und  den  Corregidor, 

Er,  der  in  den  Wunderhornliedem ,  in  Gedichten  von  Klop- 
stock  und  Rückert,  in  Mozart,  Beethoven  und  Wagner  lebt,  ist 
,,bekanntUch"  nicht  deutsch;  darum  hat  er  an  den  deutschesten 
Musiker,  der  nach  Wagners  Zeugnis  je  gelebt  hat,  an  Weber, 
so  viel  Mühe  gewendet.  Schon  in  Prag  hatte  er  die  Drei  Pintos 
ergänzt  und  ausgeführt,  in  den  ersten  Wiener  Anfängen  den 
Freischütz  neu  gewonnen,  hatte  die  Euryanthe  nach  16  Jahren 
wieder  hervorgesucht.  Für  einen  leider  nicht  mehr  verwirklich- 
ten Weberzyklus  ist  später  auch  der  Oberon  bearbeitet  worden. 

Euryanthe  erschien  jetzt  von  Mahler  erneuert.  Über  die  glück- 
lichen Änderungen    —  insbesondere   ist   das  Gespenst   verbannt 

—  belehrt  eine  Arbeit  des  Wiener  Universitätsprofessors  G^do 
Adler  (Zeitschr.  d.  Intern.  Musikges.  V,  7),  Eine  Zeitlang  ging 
das  Publikum  mit.  Ob  man  dem  Werke  je  dauernd  helfen  kann? 

Hugo  Wolfs  Schmerzensoper,  der  Corregidor,  wurde  fast  ein 
Jahr  nach  dem  Tode  des  Komponisten  gegeben.  Mahler  hatte 
mit  gutem  Grunde  so  lange  gezögert.  Auch  hier  können  alle 
musikalischen  Schönheiten  die  dramatische  Wirksamkeit  nicht 
ersetzen.    Es  war  eine  Bühneneinrichtung  vorgenommen  worden 

—  vergeblich.  Die  Aufnahme  war  zwiespältig.  Bei  Hirschfeld 
war  der  Zwiespalt  so  groß,  daß  er  in  derselben  Zeitung,  am 
selben  Tage  in  einer  Notiz  beklagte,  daß  die  Hofoper  so  spät 
dem  Achtung  gebietenden  Werke   gerecht  wurde,    im  Feuilleton 
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aber   entscliied,    „man   soll  Opernhäusern,    welche   nach  Louise 
lechzen,  die  Musik  Hugo  "Wolfs   .  .  .  nicht  aufdrängen". 

Die  schöne  Oper  ging  denn  auch,  wie  vorauszusehen  war, 
bald  vorüber. 

Über  die  Chronik  der  Neuheiten  hinweg  —  sie  verzeichnet  Puc- 
cinis  Boheme,  Nedbals  Ballett  Der  faule  Hans,  Verdis  Falstaff , 
einen  Versuch  mit  der  Jüdin,  eine  Uebenswürdige  Aufführung 
von  Lortzings  "Waffenschmied  mit  Frau  Gutheil  als  Marie  — 
eilen  wir  zu  dem  nächsten  Feste  der  Mahler-Roller-Zeit,  dem 
Fidelio  (Oktober  1904).  Die  neue  Inszenierung  rechtfertigte 
sich  schon  durch  die  Gewinnung  Rollers  und  damit  einer  be- 
deutenderen Auffassung  der  Bühne;  durch  die  Schadhaftigkeit 
der  alten  Dekorationen  und  die  Notwendigkeit,  das  "Werk  auch 
musikahsch  wieder  einmal  von  Grund  aus  aufzubauen.  Sie  war 
also  nicht,  wie  etwa  die  "Weingartners  1908,  eine  Tat  des  Mut- 
willens. In  dem  Dreigestim  der  höchsten  "Wunder,  Tristan  — 
Fideho  —  Don  Giovanni,  ist  sie  vielleicht  die  strahlendste  und 
ihr  Glanz  ist  in  der  Zeit  Mahlers  nie  verblaßt. 

Am  Anfang  stand  wieder  die  freundUche,  aber  gar  nicht,  was 
nur  Unverstand  behaupten  kann,  lustspielmäßige  Ouvertvire  in  E. 
Man  muß  den  herben,  durchaus  nicht  idyllischen  Zug,  den 
Mahler  darin  aufdeckte,  nur  empfinden  und  ihm  Ausdruck  ver- 
leihen können.  "Wohl  aber  enthalten  die  ersten  Auftritte  ein  gut 
Teü  Idylle.  Weit  entfernt,  über  mangelhafte  Exposition  zu 
greinen,  betonte  sie  Mahler  noch,  indem  er  die  Szene  bis  zum 
Marsch  in  B  in  einem  besonderen  Bild  vereinigte:  Stübchen  in 
des  Kerkermeisters  Haus.  Die  Bühne  eng  tind  trauhch,  halbes 
heimhches  Licht;  nur  im  Quartette  ,,Mir  ist  so  wunderbar"  durch 
einen  ,, schwachen  Schein"  der  Hoffnung  goldig  gehoben.  Die 
des  "Werkes  kaum  würdige  Arie  Roccos  ,,Hat  man  nicht  auch 
Geld  beineben"  war  gestrichen,  Rocco  geht  ab,  um  dem  Gou- 
verneur die  Briefschaften  zu  überbringen,  der  Vorhang  schließt 
sich,  rasch  (Vivace !)  wird  der  Marsch  gespielt,  in  dessen  scharfen 
Rhythmen  die  Pauke  tragische  Spannung  weckt.  Mit  den  letzten 
Takten  zeigt  sich  das  neue  Bühnenbild,  Die  Soldaten  sind 
hastig  aufmarschiert;  schon  scheucht  sie  Pizarro- Weidemann, 
stolz  in  drohendes  Rot  gekleidet.    (Wilde  sagt,  auch  ein  Gewand 
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könne  dramatisch  sein.)  Die  Szene  ist  ein  düsterer  Gefängnis- 
hof mit  finsteren  Mauern,  xmr  links  vom  Zuschauer  blicken,  wie 
zum  Hohn,  einige  Baumzweige  herein.  Das  Licht  kann  selbst- 
verständhch  nicht  stark  sein.  Die  Gefangenen  kommen  aus 
einem  Mauerloch,  wagen  kaum  zu  atmen,  ihr  Gesang  bleibt 
scheues  Flüstern.  ,,'Wir  sind  belauscht  mit  Ohr  und  Blick":  der 
Schatten  einer  auf  der  Höhe  der  linken  Mauer  patroullierenden 
"Wache  huscht  über  die  Bühne.  Unsagbar  traurig,  fast  unhörbar 
leise  schUeßt  der  Aufzug. 

Im  zweiten  ist  der  Kerker  Florestans  ein  grausiges  schwarzes 
Gewölbe,  auch  das  Auge  empfängt  den  erschütternden  Eindruck 
des  Dramas,  der  fieberhaft  rasenden  Musik.  Die  MUdenburg 
als  Fidelio  überwältigt  durch  ihr  reiches  Erleben.  Sie  verkörpert 
gleichsam  Beethovens  Unsterbhche  Geliebte,  deren  Geist  über 
den  Abgründen  des  "Werkes  schwebt.  Namenlose  Freude  der 
Befreiung;  Leonore  und  Florestan  schicken  sich  an,  zum  Licht 
emporzusteigen.  Darüber  fällt  der  Vorhang,  Das  G  des  letzten 
Akkordes  geht  sofort  in  den  ersten  Takt  der  Dritten  Leonoren- 
Ouverture  über,  Sie  steht  hier  und  kann  nur  hier  stehen,  als 
ein  "Wahrzeichen  des  Ganzen,  das  Leid  und  Treue,  Sehnsucht 
tmd  Lust,  vergeistigt  und  alles  Schauspiels  bar,  noch  einmal 
vor  unser  Gemüt  führt,  uns  im  Sinne  der  Katharsis  noch  ein- 
mal läutert,  Bühne  und  absolute  Musik  ergänzen  einander,  und 
wie  die  ,, Sinfonie"  die  "Wirkung  der  Oper  steigert,  so  erhebt 
sich  der  nun  folgende  Jubel  des  Gesanges  auf  der  Bühne  über 
den  Schluß  der  Orchestermusik,  verhundertfacht  durch  den 
Jubel  des  Bildes.  Eine  offene,  sonnendurchflutete  Landschaft, 
in  die  nur  noch  ein  Endchen  der  Gefängnismauer  hineinreicht, 
die  ganze  Tiefe  der  Hofopembühne  geschickt  verwertet,  um  das 
jauchzende  C-dur  auch  für  das  Auge  ins  Unendliche  zu  weiten, 
die  GlückseHgkeit  der  Liebeserlösung  in  eine  "Welt  hinaus  zu 
rufen:  man  muß  das  in  sich  aufgenommen  haben,  um  zu  be- 
greifen, welch  roher  Barbarei  sich  die  Zerstörung  "Weingartners 
hier  schuldig  gemacht  hat.  Die  Begeisterung  des  PubUkums  war 
groß  und  nachhaltig.  Im  Fidelio  wie  im  Tristan  traf  sich  regel- 
mäßig, was  in  "Wien  geistigen  Adel  bedeutete.  Daß  die  Kunde 
von  diesem  FideUo  auch  weiter  drang,  dafür  ist  des  deutsch- 
liebenswürdigen Poeten  der  Musik,  Karl  Söhles,  Schilderung  im 
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Kunstwart,  ein  schönes  Zeugnis.  Was  bedeuten  dem  gegen- 
über die  kleinlichen  Nörgeleien  eines  Hirschfeld,  der  gegen  die 
Stellung  der  Leonoren-Ouverture  den  alten  Wasielewski  als 
Götzen  der  Autorität  aiisspielt,  was  bedeutet  selbst  die  herostra- 
tische  Zerstörungstat  des  Herrn  von  Weingartner,  seine  erste  in 
Wien?  Der  Trost,  daß  solche  Schönheit  unter  uns  gewandelt 
hat,  muJ&  auch  für  die  Zeit  der  Erniedrigung  bleiben. 

Im  Jahre  des  Fidelio  war  in  Wien  die  Vereinigung  Schaffen- 
der Tonkünstler  erstanden.  Sie  trieb  gemeinsam  mit  dem  schon 
bestehenden  Ansorgeverein  einen  frischen  Luftzug  in  die  musi- 
kalischen Sümpfe  Wiens  und  bot  namentüch  Zemhnsky,  Arnold 
Schönberg,  R,  St.  Hoffmann  und  Karl  Weigl  Gelegenheit,  auch 
mit  größeren  Werken  vor  das  Publikum  zu  treten.  Mahler,  ein 
hilfreicher  Förderer  jeder  gediegenen  Arbeit  Jüngerer,  übernahm 
das  Ehrenpräsidium  der  Vereinigung.  Gleich  im  ersten  Orchester- 
konzerte dirigierte  er  die  für  Wien  neue  Sinfonia  domestica 
von  Richard  Strauß,  und  riß  das  sonst  von  Löwe  geführte 
Konzeiivereinsorchester  zu  unbekannter  Glut  und  Pracht  empor. 
Später  führte  die  Vereinigung  Lieder  Mahlers  für  Gesang  und 
Orchester  auf,  gleichfalls  unter  seiner  Leitung;  es  war  ihr 
größter  Erfolg,  der  Abend  mußte  wiederholt  werden.  Vielleicht 
noch  mehr  Jubel  erregte  Mahlers  von  ihm  selbst  dirigierte, 
gleichfalls  sofort  wiederholte  Dritte  Symphonie. 

Der  Direktor  Mahler  war  dabei  nicht  müßig,  wie  später  ver- 
leumdet wurde.  Schon  im  Jänner  1905  begann  die  neue  Inszenie- 
rung des  ,, Ringes"  mit  dem  Rheingold.  Die  geflickten  Hoffmann- 
schen  Dekorationen  riefen  längst  nach  der  Hand  Rollers.  Aber 
die  Hofstellen  sparten;  erst  1907  wurde  die  Walküre  bewilUgt, 
Siegfried  und  die  Götterdämmerung  hätten  1907/8  folgen  sollen. 
Herr  von  Weingartner  hatte  es  allerdings  eiliger,  Geld  für  eine 
unrühmhch  versimpelte  Ausstattung  des  Fidelio  zu  vertun,  und 
ihm  wurde  es  gestattet.  Die  herrUchen  Dekorationen  des  Jahres 
1904  durften  als  unbrauchbar  weggeworfen  werden. 

,,Das  Rheingold  ist  ein  Werk  von  sozusagen  esoterischer  Trag- 
weite. Seine  Aufführung  muß  etwas  von  jenen  Bildern  haben, 
durch  welche  die  Weisen  eines  Landes  ihre  Lehren  dem  Ver- 
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ständnis  des  Volkes  zugänglich  maclien."  (Appia.)  Die  Inszenierung 
muß  den  Charakter  des  Vorspiels  zu  der  gewaltigen  Tragödie 
betonen.  Im  Rheingold  ist  noch  die  absolute  Harmonie,  die  alle 
indoeuropäischen  Mythen  an  den  Beginn  der  menschlichen  Ge- 
schicke stellen.  Hier  waltet  die  Natur  in  unberührter  Ruhe,  wie 
sie  ihr  erst  am  Tage  der  Götterdämmerung  w^ieder  werden 
soll.  Dem  Mythos  eine  Grundlage  zu  geben,  die  Schönheit  des 
vom  Golde,  vom  Willen  zur  Macht  noch  nicht  zerstörten  Friedens 
auszudrücken,  ist  die  Aufgabe  der  Bühnengestaltung.  Roller  hat 
sie  gelöst.  Eine  gesteigerte  Technik  ließ  alle  Schwierigkeiten 
der  Maschinerie  im  ersten  Bilde  vergessen;  die  kühle,  wohlige 
Tiefe  wirkte  rein  als  das  Sinnbild  unschuldiger  Urzeit.  Die  freie 
Gegend  auf  Bergeshöhen,  zu  beiden  Seiten  durch  mächtig  an- 
strebende Felsen  abgeschlossen,  gab  einen  unermeßlichen  Aus- 
blick auf  Wiesen,  Wald  und  Himmel,  dem  die  Farbenerkennt- 
nisse der  neuen  Malweise  die  zartesten  und  mannigfachsten 
Tönungen  liehen.  In  den  rosigen  Wolken  w^aren  zuf ernst  die 
kyklopischen  Blöcke  Wallhalls,  nicht  mehr  einer  menschlich- 
mittelalterlichen Burg,  angedeutet.  Wahre  Wunder  vollbrachte 
das  Licht  in  der  durch  Freias  Raub  verdüsterten  Landschaft. 
Den  Dolomiten,  der  Stätte  seines  sommerlichen  Bienenfleißes, 
mag  Roller  das  Wissen  um  die  Schöpfungen  des  umflorten  und 
verhängten  Tages  danken.  Loge  tänzelt  in  roten  Flittem,  stets 
der  bewegUchen  Flamme  vergleichbar.  Erda,  sein  Gegenbild, 
wuchs  bei  der  ersten  Aufführung  bläulich  starr  aus  dem  ur- 
mütterlichen Boden,  (Später  ragte  sie  der  Vorschrift  entsprechend 
nur  mehr  ,,bis  zur  halben  Leibeshöhe"  hervor.  Über  den  tech- 
nischen Mangel  der  ersten  Vorstellung  zetert  Hirschfeld  noch 
heute.)  Am  Ende  schreiten  die  Götter  in  den  Hintergrund,  wo 
der  Regenbogen  über  den  ganzen  Himmel  hin  leuchtet.  Es  war 
das  erste  Mal  wirkhch  eine  Lichterscheinung,  aus  dem  Spektrum 
einer  Bogenlampe  gewonnen,  nicht  mehr  die  gefährlich  hölzerne 
Brücke  der  meisten  Bühnen. 

Neuheiten  derselben  Spielzeit  waren  Delibes  Lakme,  Blechs 
Das  war  ich  und  d'Alberts  Abreise,  Bedeutungsvoll  wurde  die 
Aufführung  der  Rose  vom  Liebesgarten.  Obwohl  das  Orchester 
wochenlang  wider  das  Werk  gemurrt  hatte  und  geringe  Hoff- 
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nung  war,  mit  dem  in  anderen  Städten  wenig  günstig  aufge- 
nommenen Märchen  durchzudringen  —  denn  die  Anhänger  einer 
guten  Sache  sind  stets  in  der  Minderheit  — ,  wurde  die  Rose 
allmählich  eine  der  dankbarsten  Erwerbungen  der  Hofoper.  Sie 
ist  in  den  drei  Jahren,  dank  der  Zähigkeit  Mahlers,  wohl  an 
die  dreißigmal  gegeben  worden  und  erst  unter  Weingartner 
brach  gelegen,  als  Madame  Butterfly  und  Tiefland  abgeleiert 
werden  mußten.  Die  rührende,  zarte  und  echte  Musik  Pfitzners, 
aus  dem  Grunde  eines  deutschen  Gemütes  hallend,  hatte  sich, 
eine  Ehre  für  den  Direktor  und  sein  PubUkum,  in  ihrer  Schlicht- 
heit behauptet.  Roller  konnte  in  Farben  schwelgen.  Besonders 
sein  sattes  Blau  im  Vorspiel  übersetzte  dem  Auge  auf  das  Ein- 
drucksvollste das  D-dur  der  Musik. 

Im  Mai  1905  war  das  deutsche  Tonkünstlerfest  in  Graz  ge- 
feiert worden;  die  zurückkehrenden  Gäste  grüßte  die  Hofoper 
mit  drei  modernen  Bühnenabenden:  Feuersnot  und  Der  faule 
Hans,  Rose,  Heilige  Elisabeth.  Die  fremden  Kenner  waren  von 
der  Art  und  Höhe  der  Leistungen,  wenn  sie  auch  nichts  Geringes 
erwartet  hatten,  geradezu  überrascht. 

Nach  einer  anmutigen  Aufführung  der  Neugierigen  Frauen  von 
Wolf-Ferrari  ließ  Mahler  schon  im  folgenden  November  das 
Mozartjahr  1906  beginnen.  Die  Hauptwerke  sollten  vollkommen, 
besonders  aber  szenisch  erneuert  und  zu  einem  Zyklus  vereinigt 
werden.  Man  bedenke  zum  Vergleich,  daß  sich  die  BerUner 
königHche  Oper  kaum  zu  einer  Zusammenfassung  der  im  Spiel- 
plan stehenden  "Werke  Mozarts  aufgerafft  hat.  So  weit  die  Spar- 
samkeit der  Intendenz  kein  Hindernis  war,  sind  Mahlers  Ab- 
sichten glänzend  gelungen.  Im  Anfang  stand  Cosi  fan  tutte,  von 
Mahler  zum  zweiten  Male  erobert.  Die  noch  brauchbaren  De- 
korationen aus  dem  Jahre  1900  waren  geblieben.  (Daß  Mahler 
sparte,  galt  als  selbstverständlich;  vergeuden  durfte  erst  sein 
Nachfolger.)  Dafür  wurde  die  Mu^ik  verschwenderisch  bedacht. 
Ein  Ensemble  Gutheil,  Kurz,  Hilgermann,  Slezak,  Demuth,  Hesch! 
Die  Rezitative  begleitete  Mahler  diesmal  und  fortan  auf  dem 
Cembalo,  dessen  kapriziöser  Klang  schon  einen  Reiz  für  sich  bot. 
Im  Dezember  kam  Don  Giovanni.  Da  war  zuerst  das  Pro- 
blem des  Textes.    Max  Kalbeck  hat  ihn  neu  übersetzt,    und  ist 
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auch  manches  matt  und  prosaisch  gebheben  oder  geworden,  so 
darf  doch  gesagt  werden,  daß  der  Versuch  gut  geglückt  ist.  Aber 
soll  man  die  Sprache  da  Pontes  überhaupt  verlassen?  Schon 
E,  T.  A.  Hoffmann  forderte  einen  itahenischen  Don  Giovanni 
für  unsere  Bühne  und  zuletzt  hat  Paul  Marsop  gar  alle  in  den 
Froschpfuhl  verbannt,  die  nicht  von  der  Verwerflichkeit  eines 
deutschen  Textes  überzeugt  sind.  Vielleicht  hat  Hoffmann,  der 
manchmal  und  namentlich  als  Komponist  sonderbar  starr  in  die 
Vergangenheit  zurücksah,  noch  recht  gehabt.  Wir,  denen  der- 
selbe Hoffmann  seine  seherische  Novelle  Don  Juan  hinter- 
ließ, die  wir  Wagner  unser  nennen,  deren  Sprache  reicher  ge- 
worden ist,  wir  werden  der  deutschen  "Weltliteratur,  mag  sich 
auch  das  ItaUenische  der  Musik  Mozarts  sanfter  anschmiegen, 
den  Text  des  Don  Giovanni  allein  nicht  versagen.  Das  von 
Mahler  und  Roller  neu  gestaltete  Werk  war  auch  nicht  mehr 
das  dramma  giocoso  des  Rokoko,  es  war  die  durch  Mozart  ver- 
klärte Tragödie  des  Genusses,  der  Begierde  und  der  Eitelkeiten, 
einer  romantischen  Zeit  nach  Wagner  und  Nietzsche  vermittelt. 

Dieses  Werk  nannte  sich,  entgegen  der  Gepflogenheit,  Don 
Giovanni.  Erstens,  weil  das  der  ursprünghche  Titel  ist;  zweitens, 
weil  das  durchaus  nicht  spanische  ,,Donschuän"  schetLßlich 
kUngt;  endlich  aber,  weil  der  Held  an  einer  besonders  auf- 
fallenden Stelle  vom  steinernen  Gast,  getreu  dem  Urtext,  wieder 
als  Don  Giovanni  angeredet  wird.  (Ich  würde  übersetzen: 
„Don  Giovanni,  zu  deinem  Mahle,  wie  du  batest,  bin  ich  ge- 
kommen.") Schon  ob  der  Namensänderung,  die  in  München 
längst  eingebürgert  ist,  gab  es  Schmähungen.  Überflüssig  zu 
bemerken,  daß  Herr  von  Weingartner  den  Don  Juan  eingesetzt 
und  die  Volksseele  w^ieder  beruhigt  hat. 

Die  Ouvertüre  begann  mit  eherner  Macht  und  ging  dann  in 
ein  orgiastisches  Zeitmaß  über.  (Allegro  molto!)  Die  Herren,  denen 
dabei  der  Atem  versagte,  wären  auf  die  Bemerkungen  Wagners 
über  das  ,, absolute  AUegro"  bei  Mozart  zu  verweisen.  Der 
Vorhang  wird  aufgezogen  und  es  zeigt  sich  eine  Bühne  ohne 
KuUssen,  deren  , .Türme",  längliche,  mit  grauen  Stoffen  verkleidete 
Prismen  nebst  dem  einfach  ornamentierten  Bodenbelag  den 
ständigen  Rahmen  des  ganzen  Stückes  bilden,  (Etwas  ähnhches 
bietet    der  feste  Bühnenbau    des  Teatro  Ohmpico   zu  Vicenza.) 
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Es  sind,  wie  man  sieht,  im  Dezember  1905  die  Türme  des 
Münchner  Künstlertheaters  und  der  Mannheimer  Idealbühne. 
Hier  also ,  dem  ewigen  Probleme  der  menschlichen  Leidenschaften 
gegenüber,  von  aller  Naturstimmung  unbeeinfliiEt,  vereinfacht, 
stihsiert,  ideaUsiert  Roller.  Nvir  sind  die  Türme  nicht  unver- 
änderüch,  sondern  sie  passen  sich  den  einzelnen  Bühnenbildern 
an,  sie  ,, spielen  mit".  Etwa  in  der  Höhe  eines  Stockwerks 
sind  fensterartige  Ausschnitte  angebracht,  auch  können  die  dem 
Innern  der  Bühne  zugekehrten  Prismenflächen  entfernt  werden 
und  so  entstehen  Fenster  in  Gebäuden,  Logen  und  Nischen. 
Wer  die  Wiener  und  ihre  Kritik  kennt,  wird  nicht  verwundert 
sein,  daJ&  sich  der  Türme  wegen  Lärm  erhob;  noch  war  ja 
nichts  der  Art  in  Berlin  gutgeheL&en  worden.  Aber  mit  Unter- 
schied: den  einen  waren  die  Türme  zu  starr,  die  anderen,  die  von 
der  Shakespearebühne  läuten  gehört  hatten,  fanden  sie  allzu  verän- 
derhch,  ihrer  Bestimmung  als  Rahmen  nicht  entsprechend.  ,,Wenn 
die  Kritiker  uneinig  sind,  ist  der  Künstler  mit  sich  eins."  (Wilde.) 

Kämen  heute  die  Türme  etwa  mit  dem  Münchner  Künstler- 
theater nach  Wien,  so  würden  sie  zweifellos  als  geniale  Neue- 
rung gepriesen  werden;  so  aber  gab  die  Cüque  um  Hirschfeld, 
als  Mahler  schheßhch  hinausgeekelt  war,  sogar  die  Losvmg  aus, 
er  habe  sich  von  dem  Augenblick  an  die  Wiener  „Gesellschaft" 
verscherzt,  wo  er  die  Türme  im  Don  Giovanni  verwendete! 

Das  erste  Büd  zeigt  eine  Terrasse,  nach  hinten  zu  durch  eine 
Ballustrade  begrenzt;  die  Türme  links  gehören  zum  Palast  des 
Komthurs.  Tief  im  Hintergrunde  ein  nächtlicher  Park,  in  den  der 
dunkelblaue  südhche  Himmel  ragt,  während  von  links  nach  rechts 
schattenhaft  schwarze  Zypressen  ansteigen.  Sternenhelle.  Die  Ter- 
rasse beleben  an  den  Seiten  und  an  der  Ballustrade  plastisch  aufge- 
stellte rote  Azaleen.  Die  prachtvolle  Intensität  der  Farben  ist  da- 
durch erreicht,  daß  der  ganze  Prospekt  aus  blauem  und  schwarzem 
Samt  ausgeschnitten,  also  nicht  gemalt  ist.  Zur  Champagnerarie 
als  Hintergrund  eia  Barockschloß  in  einem  farbenschwellenden 
Garten.  Dann  begrü&en  von  einem  der  Türme  aus  Don  Giovanni 
und  Leporello  die  nahenden  Gäste.  Das  Finale  spielt  in  einem 
roten,  Hchtüberglänzten  Saale,  die  Türme  sind  Nischen,  in  der 
Mitte  der  Bühne  und  im  Hintergrunde  sind  drei  Tribünen  für 
die  Musik  aufgestellt.    Elviras  Zimmer  (Beginn  des  zweiten  Auf- 
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Zuges)  ist  in  einem  der  Türme  rechts  gedacht;  Don  Giovannis 
Ständchen  begleitet  Mahler,  wie  die  Rezitative,  auf  dem  Cem- 
balo, Finstere  Vorhalle  zu  ebener  Erde  im  Hause  der  Donna 
Elvira:  einförmiges  Grau,  durch  einen  Spalt  des  kaum  geöffneten 
mächtigen  Tores  dringt  bläulich  das  einzige  Licht  der  Szene. 
Elvira  singt  ihre  Arie  der  Angst  und  Scham  in  dem  nüchternen 
Zimmerchen  eines  Gasthofes  beim  Flackerschein  einer  trüben 
Laterne,  gleichsam  dem  Verführer  nachreisend.  Der  Kirchhof  ist 
in  fahles  Graublau  getaucht;  das  Mondlicht  weckt  alle  Schauer 
der  Steinbilder.  In  der  Mitte  der  mächtige  Gouverneur  zu  Pferde; 
die  beiden  hinteren  Türme  sind  Grabmäler.  Im  Hintergrunde  ge- 
waltige Zypressen.  Der  Raum  für  die  Briefarie,  ein  schmales 
Gelaß,  noch  immer  im  Schmuck  der  Aufbahrung.  Die  Rückwand, 
mit  schwarzem  Samt  bedeckt,  trägt  das  große  Bild  des  Kom- 
thurs;  sechs  schlanke  Leuchter  mit  brennenden  Kerzen.  Jäher 
Wechsel:  ein  weiter,  roter  Barocksaal,  Speisetische,  Musikanten, 
Don  Giovanni  im  weißen  Brokatkleide  schmausend.  Noch  warnt 
Elvira;  sie  enteilt,  taumelt  zurück,  stößt,  über  die  ganze  Bühne 
fliehend,  einen  furchtbaren  Schrei  aus  —  und  der  steinerne  Gast 
erscheint  und  zieht  Don  Giovanni  zur  Tiefe.  Das  Sextett,  in  dem 
sich  die  Tugend  zu  Tisch  setzt,  ist  gestrichen. 

Die  Mildenburg  ist  Donna  Anna,  ist  es  nach  der  Erzählung 
E,  T,  A.  Hoffmanns.  Sie  Hebt  den  ritterlichen  Bösewicht,  den 
siegenden  Mann,  und  hofft  durch  alle  Rachegedanken  hin  wohl 
nur  auf  eine  "Wirkung  der  ausgeführten  Tat:  daß  der  matte 
Don  Ottavio  für  ihre  Ehre  fallen  und  Don  Giovanni,  zum  zweiten 
Male  blutbefleckter  Sieger,  die  nun  Schutzlose  erst  recht  erobern 
werde.  Die  Tragik  erzwungener  PfUcht  und  ungezähmten  Be- 
gehrens faßt  sie  meisterhaft.  "Weidemann.^mit  seinem  regen  Ver- 
stände alles  aufgreifend,  hatte  sich  den  Don  Giovanni  noch  nicht 
abzuringen  vermocht.  Unnachahmhch  war  Frau  Gutheils  Elvira, 
die  sich  mit  jedem  Blicke  hingab  und  ihrer  Würde  doch  nichts 
vergeben  konnte. 

Als  nächstes  Werk  folgte  Die  Entführung.  Hier  war  sze- 
nisch wenig  zu  geben,  weil  die  Intendanz  Sparsamkeit  verlangte. 
Da  sich  die  Vorgänge  auf  der  Bühne  fast  stets  am  gleichen  Ort 
zutragen,  ließ  sich  die  auch  sparende  Stihsierung  rechtfertigen 
und  die  Türme  taten  wieder  ihre  Dienste.  Musikalisch  war  die 
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Aufführung  eine  der  entzückendsten  unter  Mahler.  Die  Feinheit, 
die  schwebende  Leichtigkeit,  die  süße  Anmut  des  Gesanges  und 
Spieles,  wie  des  Orchesters  reichten  wohl  selbst  an  die  höchsten 
Forderungen  des  Direktors,  der  Mozart  nie  genug  huldigen  konnte. 
Das  einzige  Hindernis  für  noch  zartere  "Wirkungen  war  das  große 
Haus,  in  dem  ein  richtiges  Piano  zum  Flüstern  herabsank  (vgl. 
Specht,  Mozartzyklus,   Schaubühne  1906). 

Aber  noch  schöner,  noch  reiner  gelang  Figaros  Hochzeit. 
Roller  konnte  sich  wieder  regen  und  das  Gartenbild  für  den 
Schluß  zählt  mit  unter  sein  Bestes:  rechts  und  links  symme- 
trisch je  ein  Pavillon  des  Rokoko,  von  Bäumen  überschattet; 
in  das  Dunkel  der  Bühne  leuchtet  hell  aus  fernstem  Hintergrunde 
das  Schloß.  Die  Sorge  um  das  Dramatische  ging  diesmal  so  weit, 
daß  Mahler,  wo  ihm  da  Ponte  zu  sehr  opera  buffa  gab,  zu  der 
Komödie  von  Beaumarchais  griff.  Die  Worte  der  foUe  joumee 
ergänzen  den  Text  in  den  auch  musikalisch  entsprechend  er- 
v*reiterten  Rezitativen.  So  wird  zum  Beispiel  die  köstliche  Ge- 
richtsverhandlung der  Komödie  herübergenommen.  An  der  Über- 
setzung hatte  abermals  Kalbeck  gefeilt.  "Weidemanns  Graf,  der 
humorvolle  Figaro  Mayrs  und  die  Susanne  der  Frau  Gutheil 
waren  die  besten  Einzelleistungen  in  dem  herrhchen  Ensemble 
singender  Schauspieler. 

Am  Schlüsse  des  Zyklus,  zu  dem  sich  Monat  für  Monat  die 
JMeistertaten  gerundet  hatten,  stand  die  Zauberflöte.  Die  alten 
Dekorationen  Hofmanns,  die  allerhand  Wissenschaft  spintisier- 
ten, —  gemalten  Ebers  nannte  sie  Komgold  —  bUeben  auch 
diesmal  meist  erhalten;  nur  hie  und  da  besserte  Roller.  Für  die 
letzte  Szene  wurde  ein  erhaben  strahlendes  Bild  geschaffen.  In 
der  Musik  war  wenig  auszubauen,  denn  gerade  die  Zauberflöte 
hatte  Mahler  häufig  selber  geleitet  und  dabei  auch  nicht  das 
geringste  Stäubchen  haften  lassen. 

Die  Nörgeleien  über  den  Mozartzyklus,  bei  herzlichster  Freude 
aller,  die  die  Größe  dieses  Geschenkes  würdigen  konnten,  wur- 
den lauter  als  sonst.  Da  boten  die  Mozartspiele  des  Sommers 
1906  in  Salzburg  einem  großen  Kreis  von  Fremden,  die 
noch  keine  Wiener  Kritik  erreicht  hatte,  Gelegenheit  zu  prüfen. 
Ein  von  Lilli  Lehmann  inszenierter  Don  Giovanni  mit  zusam- 
mengewürfelten    Sängern     mißlang     trotz     d'  Andrade.     In     der 
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Musik  keine  leitende  Persönlichkeit,  in  den  Dekorationen 
Schablone,  Darauf  wurde  Figaros  Hochzeit  vom  Ensemble  der 
"Wiener  Hofoper  unter  Mahler  gegeben.  In  mehreren  Proben 
war  auf  der  Bühne  und  im  Orchester  alles  dem  Rahmen  des 
kleinen  Salzburger  Hauses  sorgfältig  angepaßt  w^orden.  Die  Auf- 
führung wurde  ein  Triumph:  und  besonders  die  Fremden  er- 
klärten, solcher  Vollkommenheit  nie  begegnet  zu  sein. 

Mitten  während  des  Zyklus,  dessen  Figaro  allein  dreißig  Pro- 
ben forderte,  war  auch  der  Lohengrin  neu  inszeniert  worden. 
Das  Schönste  bot  der  zweite  Aufzug  mit  seinem  romanischen 
Palast,  der  die  ganze  Bühne  erfüllte,  mit  den  Lichtem  und 
Schatten  des  erwachenden  Morgens,  den  malerischen  Windungen 
des  heranschreitenden  Brautzuges.  Im  Gemach  des  dritten  Aktes 
flackerte  ein  fröhliches  Feuer ;  Heim  und  Herd  gehören  dem  Ger- 
manen zusammen.  Aber  der  ,,rote  Farbenfleck",  der  in  keiner 
Vorschrift  steht,  reizte  Hirschfeld;  noch  heute  jammert  er  über 
Rollers  Dreistigkeit. 

Die  Spielzeit  1906/7,  die  letzte  unter  Mahler,  brachte  zunächst 
den  Polnischen  Juden  des  Franzosen  Erlanger  und  d'  Alberts 
Flauto  solo,  neu  vorbereitet  Rossinis  Barbier;  vor  allem  aber 
eine  ganz  besonders  schöne  Aufführung  der  in  Wien  seit  16  Jah- 
ren nicht  gegebenen  Widerspenstigen  von  Götz,  deren  herz- 
liche Musik  Mahler  mit  seiner  harmonischen  Kraft  erfüllte.  Frau 
Gutheils  Käthchen,  der  liebenswürdige  Petrucchio  Weidemanns, 
die  Kunst  Rollers  bereiteten  abermals  hohe  Freude.  Die  letzte 
Szene  der  Oper,  die  das  besiegte  Käthchen  vor  die  Verwandten 
zerrt,  deren  ,, gesunder  Menschenverstand"  über  eine  edle  Frauen- 
seele triumphiert,  hat  Mahler  mit  seinem  unfehlbaren  Blick  ge- 
strichen. Herr  von  Weingartner  durfte  selbstverständlich  dem 
versammelten  Philisterium  den  Spaß  nicht  verderben,  und  das 
opemhafte  Finale  wurde  ,, restituiert". 

Wie  ein  Jahr  zuvor  die  Fünfte,  so  leitete  Mahler  nun  seine 
Sechste  Symphonie  bei  der  ersten  Wiener  Aufführung.  Dann 
trat  er  einen  Urlaub  von  etwa  zwei  Wochen  an.  Solcher  Ur- 
laub während  der  Spielzeit  hatte  Jahn  regelmäßig  zu  Gebote 
gestanden  und  auch  Weingartner  hat  davon  Gebrauch  gemacht. 
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Trotzdem  fiel  jetzt  —  es  war  zu  Beginn  des  Jahres  1907  — 
die  Clique  der  Gegner  mit  allerlei  Anspielungen  auf  das  Fem- 
sein des  Direktors  über  Maliler  her,  unter  dem  Vorwande,  daß 
das  zehnte  Jahr  von  Mahlers  Herrschaft  angebrochen  sei,  daß 
es  sich  also  zieme,  zu  sichten  und  zu  wägen. 

DIE  REVOLTE  DES  ALLTAGS. 

Wenn  man  in  "Wien  durch  manche  Gäßchen  der  inneren  Stadt, 
durch  manche  "Winkel  der  Vorstädte  und  Vororte  geht, 
so  findet  man  etwas  Wunderbares:  Spuren  von  Alt- Wien,  Da- 
mals hatte  diese  Stadt  zum  letztenmale  eine  Kultur.  Vielleicht 
war  auch  sie  dem  Fluche  des  Scheins  unterworfen;  sprach  doch 
Grillparzer  davon,  man  lebe  in  halber  Poesie,  gefährlich  für  die 
ganze,  klagte  er  doch,  die  Luft  sei  zu  weich,  die  Frauen  seien 
zu  schön  und  die  Straußische  Musik  gehe  zu  sehr  ins  Blut. 
Und  der  Maler  Waldmüller  schimpft  und  wettert  in  seinen 
Schriften,  daB  es  Kümberger  nicht  besser  getroffen  hätte.  Von 
diesem  ererbten  Fluch  des  Wienerischen  erzählt  Hermann  Bahr 
in  seinem  viel  verlästerten  Buch  ,,Wien",  spricht,  ntir  freund- 
licher, gedtddiger,  verschwiegener,  mehr  in  Moll  Franz  Servaes, 
(,,Wien",  Klinkhardt  &  Biermann).  Ich  habe  mich  in  der  Wiener 
Zeitschrift  ,, Erdgeist"  mit  dem  ,, Problem  Wien"  ausführlicher 
beschäftigt  und  kann  hier  nur  kurz  sein. 

Dieses  Alt- Wien,  mochte  es  nun  Schein  oder  Wesen  geben, 
war  entzückend  echt.  Es  ist  dahin.  Ein  Zeitalter  der  Ver- 
logenheit, des  Geld-  und  Gründerrausches,  der  Börse  und 
der  Operette  kam,  versank  oder  blieb,  und  nun  brodelt  das 
Chaos.  Es  war  ein  ftu-chtbar-unaufhaltsamer  Niedergang,  und 
wir  haben  eben  erst  Boten  eines  neuen  Werdens.  Der  liebe 
leichte  Sinn  ist  Leichtsinn  geworden  und  hat  nichts  gemerkt. 
Warner  wie  Kümberger  —  vor  Jahrtausenden  haben  seines- 
gleichen Propheten  geheißen  —  wurden  als  Querulanten  abge- 
tan. Dafür  hat  sich  allenthalben  und  namentlich  in  der  Presse 
ein  Chor  von  Schmeichlern  eingenistet,  der  jede  heimische  Un- 
art entschuldigt  und  jedes  Kräftige  und  Ganze  mit  guter  Witte- 
rung von  der  bedrohten  Herde  fernhält,  gewissermaßen  die  Rolle 
der    vormärzlichen   Polizei    übernehmend.     Sag,     daß    Wien     in 
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seinem  Verkehrswesen  eine  Gemegroßstadt  ist,  daß  die  Zahl 
seiner  Phäaken  nicht  abnimmt,  daß  die  tüchtigsten  Leute  miß- 
achtet, vertrieben  werden  (woraus  dann  unsere  ,, aktive  geistige 
Handelsbilanz"  entsteht),  und  du  bist  ein  Verräter,  ein  Raunzer, 
wenn  möglich  ein  ,,Jud".  Dieses  letzte  Wort  darf  der  ,,hberale" 
Teil  des  Spießerchores  natürUch  nur  denken.  Aber  laß  das 
schmierigste  Jünglein  aus  dem  Osten  über  einen  Klimt  oder 
Metzner  oder  Otto  Wagner  oder  über  die  Wiener  Werkstätte 
oder  über  jede  Hoffnung,  jede  Blüte  in  seinem  Sudeldeutsch 
Witze  versuchen:  das  ist  der  Herren  trautester  Bundesgenosse, 
das  wird  sich  trefflich  akkhmatisieren. 

Im  Ausland  hat  man  sich  längst  daran  gewöhnt,  Wien,  dessen 
öffentliche  Meinung  jede  Wiener  Bewegung  beschimpft,  schon 
weil  sie  Bewegung  ist,  alles  Fremde  aber  als  Offenbarung  ver- 
ehrt, gering  zu  achten.  Aber  man  hat  auch  die  Art  dieser 
Kritik  längst  erkannt;  besonders  die  Wiener  Musikkritik  steht 
noch  von  Wagner  her  überall  in  üblem  Ruf.  Doch  haben  in 
der  entscheidenden  Zeit  der  Arbeit  mit  Roller  und  der  gehäuften 
Angriffe  besonders  Komgold,  D.  J.  Bach  und  Richard  Specht 
Mahlers  Größe  erkannt  und  treu  zu  ihm  gehalten.  Nach  seinem 
Scheiden  ist  dann  Einsicht  auch  bei  anderen  eingekehrt. 

Dem  Chor  der  Philister  freiüch  war  Mahler  von  je  ein  Greuel, 
Über  den  Mann,  der  die  privaten  Faulheiten  züchtigte,  mvißten 
die  öffenthchen  Meinxingen  aufschreien.  Im  PubUkum  fand  sich 
kaum  ein  Widerhall,  es  sei  denn,  daß  sich  die  Spießer  aus  Überzeu- 
gung, die  Bequemen,  deren  süße  Gewohnheiten  gestört  waren,  tmd 
die  Anhänger  intriganter  Sänger  und  Sängerinnen  vernehmen  heßen. 
Ja  es  bildete  sich  sogar  ein  nicht  einmal  kleiner  Kreis  überzeugter 
Anhänger.  Insbesondere  seit  den  Taten  Rollers  kam  alles,  was  neuen 
Bahnen  folgte  oder  selbst  Bahn  brach,  herbeigeströmt ;  Schriftsteller, 
bildende  Künstler,  Musiker,  Gelehrte,  ernste  Leute  aller  Schichten 
wandten  sich  der  Hofoper  zu  und  man  sah  bei  den  Festen  Mahlers 
die  Einsamen,   die  sonst  nur  noch  die  Düse  ins  Theater  lockt. 

Aber  gewisse  Zeitungen  wühlten.  Da  war  einer  gekränkt, 
den  Mahler  in  Lob  und  Tadel  nicht  beachtet  hatte;  dort  fand 
man  es  vorteilhafter  und  ,,  sensationell  er",  anzugreifen,  statt 
ewig  zu  loben,  fand  es  lustiger,  wieder  einmal  einen  Direktor 
zu  stürzen.    Sollte  es  gegen  Mahler  auch  Überzeugungen  gegeben 
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haben?     Man  ließe  sie  gerne  gelten,  aber  die  Art,   wie  sich  die 
Herren  ausdrückten,  macht  es  schwer,  daran  zu  glauben. 

Inmitten  des  Treibens  steht  Hirschfeld,  Nicht  unbegabt  und 
einmal  jung  gewesen,  gelegenthch,  wie  bei  der  Verteidigung 
Wedekinds,  noch  der  Jugend  gedenkend.  Aber  längst  verbittert, 
griesgrämig,  abweisend.  Mozart,  "Wagner,  Brahms  und  Brückner 
sind  sein  und  nur  sein.  Er  behütet  Tradition  und  PhUisterium : 
sein  "Wien.  Hinter  den  letzten  von  ihm  freundlichst  anerkannten 
Größen  ist  ein  Kreidestrich  gezogen;  was  dann  noch  kommt, 
gilt  nichts  mehr,  (,, "Vielleicht  darin  hegt  das  Signum  unserer 
Zeit,  daß  wir  immer  wieder  zum  Umlernen  aufgefordert  werden", 
sagte  nicht  lange  vor  seinem  Tode  J,  J.  David,)  Treibende 
Kraft  dieser  Rezensionen  ist  die  Bosheit;  ihre  Art  ist  häßlich 
und  gehässig,  persönlich,  platt  und  ohne  Salz;  um  so  reicher  sind 
sie  an  Drehungen  und  Verschiebungen,  Über  den  Geschmack 
des  Mannes,  wenn  er  etw^a  ,, produktiv"  werden  wül,  belehrt  ein 
Vierzeiler  zur  Schillerfeier  1905:  ,,Die  Schreier  hatten  ihre  Stund 
—  dann  ward  es  still  und  stiller,  —  doch  durch  des  Herzens 
tiefsten  Grund  —  klingts  ewig;  Schiller!  Schiller!"  Über  seinen 
Takt  und  Humor  die  Geschichte  von  Mödhng.  In  einer  Villa  am 
"Wörthersee  starb  im  Sommer  1907  ein  Kind  Mahlers;  der  bot 
seinen  Besitz  zum  Kauf  aus  und  gedachte  sich  in  MödUng,  einem 
Städtchen  bei  "Wien  mit  UebUcher  "Umgebung,  in  dem  noch  manches 
gute  Alte  erhalten  ist,  ständig  niederzulassen,  Hirschfeld,  der  den 
Anlaß  der  Übersiedelung  kennen  mu^te,  nahm  die  Gelegenheit  zu 
einem  Feuilleton  wahr.  Mahler  habe,  so  erzählt  der  witzige  Herr, 
den  Stadtvätem  Mödhngs  erst  Bedingungen  gestellt.  So  müsse 
man  MödUng  künftighin  mit  der  Nord-,  statt  mit  der  Südbahn 
erreichen,  die  Vorderbrühl  müsse  Hinterbrühl  heißen  und  um- 
gekehrt, der  sogenannte  Hiisarentempel  Dragonertempel ;  die  Kalt- 
wasserheilanstalt habe  sich  in  eine  Heißluftanstalt  zu  verwandeln  ; 
alte  Bäume  sollten  gefällt,  schöne  Landschaftsbilder  durch  Roller 
zerstört  und  abgeändert  werden, , . ,  Eine  LiebUngsbeschäftigung 
Hirschfelds  ist  es,  etwa  einem  Mozart  und  Beethoven  vorzu- 
rechnen, daß  sie  genug  zu  leben  hatten.  Als  Bahrs  ,,"Wien" 
erschien,  fiel  er  als  richtiger  Bildungsphihster  darüber  her  und 
versicherte  den  "Wienern  von  heute,  daß  es  Beethoven  in  ihrer 
Stadt  nicht  schlecht  gegangen  sei.     Beethoven  wußte  es  manch- 
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mal  anders  (Thayer  III,  379,  Brief  an  Ries;  IV,  212 ;  Konversations- 
heite  vom  April  1823;  Sporschils  Aufsatz;  Glossy,  Österr.  Rund- 
schau, V,  132)  und  man  sollte  meinen,  ein  Beethoven  habe  immer 
recht;  aber  gegen  Hirschfeld  kommt  auch  er  nicht  auf.  Dafür 
beschirmt  Herr  Hirschfeld  wieder  Große,  wenn  er  ihren  Freunden 
oder  Förderern  ("Wolf- Verein,  Ansorge- Verein)  unangenehm  sein 
kann.  Rasch  noch  einige  Stil-  und  Gesinnungsproben;  die  "Wal- 
küren gefallen  sich  ,,in  stilisierten  Stallwitzen".  „Das  Innen- 
leben des  Komponisten  (Mahler)  ist  von  parodistischen  Trauer- 
märschen erfüllt."  ,,"Wäre  Gustav  Mahler  ein  beleibter  Herr 
mit  einem  rötlichen  Stoppelbart,  so  hätten  wir  den  ganzen  Sym- 
phonie-Rummel nicht."  ,,Es  ist  bezeichnend,  daß  die  Sezessions- 
meute, die  bei  Olbrichs  jetzt  keine  Beschäftigung  mehr  findet, 
in  mahlerischen  Proben  und  Aufführungen  die  Logen  besetzt." 
,,"Wenn  ein  Hörn,  das  von  Richard  Strauß  gezwungen  wird, 
Violin-Passagen  auszuführen,  dem  Komponisten  einmal  den 
Bauch  aufreißen  wollte,  so  möchten  (!)  die  modernen  Partituren 

bald  wieder  besser  aussehen." Um  schmerzliche  Gefühle 

wachzurufen,  .  .  .  wird  die  Partitur  einfach  vorschreiben,  daß 
ein  Orchestermusiker  eine  kostbare  Vase  oder  eine  "Wasserflasche 
zertrümmere."  .  .  .  Bekenntnisse  einer  schönen  Seele:  ,,der  Über- 
mensch soll  immer  in  starker  Anspannung  verbleiben  und  sich 
niemals  gehen  lassen.  Denn  wenn  wir  Phihster  einmal  hinter 
das  Geheimnis  seiner  Stärke  kommen,  so  ist  er  auch  schon 
verloren," 

Und  derselbe  Mann,  der  Mahler  und  Strauß  verhöhnt,  ist  der 
huldreiche  Schirmherr  jeder  Mittelmäßigkeit  wie  Löwe,  und  Herr 
Schalk  entgeht  sogar  Vergleichen  mit  Hans  Richter  nicht. 

Hirschfeld,  an  sich  unbedeutend,  mußte  als  Typus  des  haltlosen, 
machtbewußten  "Wiener  Kunstschreibers,  der  zudem  durch  seine 
Posen  temperamentvoller  Entrüstung  gefährlich  wird,  so  genau 
geschildert  werden.  Von  den  übrigen  nichts  mehr!  Oder  gelüstet 
es  den  Leser,  die  Meinungen  und  Taten  des  Herrn  Heinrich 
Reinhardt,  dessen  Süßes  Mädel  und  Lieber  Schatz  zur  Bildung 
des  Volkes  beitragen,  kennen  zu  lernen?  Also  Herr  Reinhardt 
schildert  den  ersten  Satz  der  VI.  Symphonie  Mahlers:  ,, Blech! 
—  Lauter  Blech!  —  —  Unerhört  viel  Blech!  —  Noch  mehr 
Blech!  —  Lauter  Blech!"    Dann:   ,,Die  kontrapunktische  und  die 
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thematische  Arbeit  ist  gleich  Null".  In  einem  Atem  wird  der 
Direktor  Mahler  beschimpft:  „die  Hofoper  hat  einen  Tiefstand 
erreicht,  wie  man  ihn  kaum  jemals  für  möghch  gehalten  hätte". 
Herrn  Reinhardt  ist  das  Hofopemorchester  unter  Mahler  schlechter 
geworden.  Die  Unterdrückung  der  eklen  Balletspringerei ,  die 
Mahler  nach  Kräften  gelungen  war,  dünkt  ihm  ein  Schaden;  die 
geschlossenen  Türen  während  der  Akte  stören  sein  Freiheitsbe- 
dürfnis. Fra  Diavolo,  Die  wei&e  Dame,  Fideho  (!),  die  Stumme 
können  nicht  mehr  oder  ,,nvir  in  sehr  unbefriedigender  Weise" 
gegeben  werden.  Aber  im  nächsten  Monat  kommt  die  Stumme: 
,,ein  zwingender  Grund  für  diese  Ausgrabung  dürfte  kaum  vor- 
gelegen sein".  Herrn  Reinhardt  plagt  ein  Verlangen  nach  Gluck. 
Man  gibt  die  Iphigenie:  ,,sie  Heß  kalt".  Noch  besser  half  sich 
ein  anderer  Herr,  der  bei  diesem  Anlaß  entdeckte,  Gluck  sei 
,,ein  einförmiges  und  einfarbiges  Talent  von  einer  bedenklichen 
Blässe".  Demselben  hatte  Mahler  keine  ,, führenden  Quahtäten";  er 
behandle  die  Hofoper  ,,ntir  noch  als  die  Kuh,  die  mit  Butter  versorgt". 

Weil  so  viel  von  der  SchädHchkeit  des  Komponisten  Mahler 
für  die  Hofoper  die  Rede  ist:  Mahler  hat  in  den  zehn  Jahren 
seiner  Wiener  Tätigkeit  fünf  Symphonien  vollendet,  alle  in  den 
sommerUchen  Ferien.  Er  hat  seine  Werke  außerhalb  Wiens  ver- 
hältnismäßig selten  dirigiert,  und  nach  Wien  sind  sie  unverhält- 
nismäßig spät  gelangt. 

Das  Treiben  gegen  Mahler  wird  sich  wohl  nicht  zufäUig  zu 
förmlichen  Angriffen  verstärkt  haben,  während  der  Direktor  ge- 
rade den  schon  erwähnten  Urlaub  genoß.  Und  der  Aufregung 
der  öffentUch  Meinenden  entsprachen  förmliche  Verschwörungen 
in  der  Hofoper.  Offen  und  geheim  regte  sich  der  von  außen 
ermutigte  Widerstand,  Jeden  AugenbUck  rannte  irgend  ein  be- 
leidigtes Persönchen  zum  Fürsten  Montenuovo  in  die  Intendanz,  der 
in  seiner  vornehmen  Art  immer  nur  zu  schlichten  und  zu  beschwich- 
tigen hatte.  Auch  im  Orchester  fielen  die  häßUchsten  Ausdrücke. 

Mahler  hatte  eine  Antwort  für  die  Empörten:  die  neu  insze- 
nierte Walküre, 
Hundings  Hütte  war  in  die  verengte  Bühne  eingebaut.  Das  vor 
der  Lenzesmacht  aufspringende  Tor  war  jetzt  in  der  hnken  hin- 
teren Ecke  angebracht;  fiel  das  Mondhcht  ein,  so  schien  es  den 
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sich  rechts  aufhaltenden  Geschwistern,  die  sich  erkennen  sollten, 
zum  ersten  Male  wirklich  ins  Gesicht.  Die  geringe  Menge  des 
verteilten  Lichtes  begünstigte  alles  Verborgene  der  Vorgänge  und 
ließ  durch  einen  einzigen  Strahl  ein  magisches  Aufleuchten  des 
Gottesschw^ertes  zu.  Eine  wundervoll  w^ilde,  steile  Felsengegend, 
vom  Sellajoch  der  Dolomiten  her,  diente  dem  zweiten  Aufzuge. 
Es  war  mitten  unter  Steintrümmem  kein  ebener  Fleck  auf  der 
Bühne,  die  Auftretenden  sollten  sich  nicht  bewegen,  sollten  starr 
in  die  urzeitstarre  Landschaft  gebannt  sein.  Frickas  "Widder 
blieben  weg ;  niemand  hat  sie  vermißt ;  statt  der  reitenden  Wal- 
küren des  Panoptikums  stürmten  gespenstige  "Wolkengebilde  über 
die  Bühne.  In  der  unvergeßhchen  Todesverkündigung  schritt 
die  Mildenburg  von  mächtigen  Felsen  sacht  herab.  Siegmund, 
Hunding  und  "Wotan  kämpften,  nur  im  Schattenriß  sichtbar,  auf 
der  dunklen  Höhe.  In  der  Musik  war  der  Gipfel  der  Vollkom- 
menheit erreicht.  Nie  zuvor  hatten  namentlich  die  acht  "Wal- 
küren so  sicher  und  richtig  gesungen. 

Es  gab,  schon  wegen  der  Angriffe  der  letzten  Zeit  rauschende 
Kundgebungen  für  Mahler,  Ein  aufrichtiger  Gegner  me  "Walla- 
schek  erklärte,  vor  dieser  "Walküre  die  "Waffen  zu  strecken. 
Den  Unentwegten  freilich  war  alles  selbstverständlich  und  sie 
brummten  ntir  verärgert  irgend  eine  Anerkennung, 

Im  selben  Monate  leitete  "Walter,  bis  auf  den  heutigen  Tag 
der  unentbehrlichste  Helfer  der  Hofoper,  die  neue  Stumme  von 
Portici.  Der  Fenella  lieh  Grete  W"iesenthal,  damals  noch  eines 
der  jüngsten  Ballettfräulein,  ihre  rührende  Anmut.  Das  gab  eine 
schöne  Bescherung:  Roller  hatte  das  Mädchen  hervorgeholt, 
ohne  Seine  HerrUchkeit  den  Ballettmeister  und  die  rangältesten 
,, Koryphäen"  des  kurzen  Röckchens  gefragt  zu  haben.  "Was  wurde 
nicht  über  das  mangelnde  Können  der  Lieblichen  geredet  und 
geschrieben!  Ein  Jahr  später  drängte  man  sich  zu  ihren  Tänzen. 

Der  März  brachte  als  letztes  der  neuen  "Wunder  Glucks  Iphi- 
genie  in  Aulis.  Das  edle  "Werk  war  seit  1894  nicht  mehr  ge- 
geben worden,  und  auch  diesmal  war  sein  Erfolg  bei  der  Menge 
gering.  Im  Wien  von  heute  fehlt  nun  einmal  der  Sinn  für  das 
Erhabene  und  Strenge:  Gluck  kann  so  wenig  wie  Hebbel,  wie 
Ibsen  , .ziehen".  SelbstverständUch  gab  Mahler  dem  Musik- 
drama sein  Recht.    Von   unserer  Kenntnis   der  Griechen  erfüllt, 
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löste  er  das  Wollen  des  Meisters  von  dem  französischen  Klassi- 
zismus, dem  es  äußerlich  verfallen  war.  Auch  die  Bühne  gewann 
den  Stil  der  Antike.  Die  Mildenburg  und  die  Gutheil  glichen, 
für  sich  wie  vereint,  den  kösthchsten  hellenischen  Standbildern, 
ein  Reigentanz  schien  von  einer  bemalten  Vase  losgelöst  zu  sein. 
Die  Szenen  bauten  sich  auf  und  verliefen  ,, völlig  wie  antike 
Basreliefen"  (Goethe).  Umrisse  und  Fügungen  des  Schauplatzes 
stützten  die  Reliefwirkung,  die  somit  Wien  früher  gekannt  hat 
als  das  Münchner  Künstlertheater.  Ein  heller  Vorhang  war  der 
Hintergrund;  nur  am  Schlüsse  ließ  der  enthüllte  Prospekt  den 
Hafen  von  Aulis  sehen.  Die  Musik  meißelte  das  Heroische  aus 
jeder  Note. 

Noch  folgte  im  Mai  Samson  und  Dalila  von  Saint-Saens,  noch 
wurde  Verdis  Othello  unter  Zemlinsky,  der  endlich  in  der  Hof- 
oper dirigierte,  wieder  gegeben.  Aber  es  geschah  schon  in  der 
Auflösung.  Schon  warf  die  ersten  Schatten,  was  drohend  nahe 
war,  Mahlers  Abschied, 

Schon  lange  hatte  man  davon  gesprochen,  bestimmter  erst 
seit  der  letzten  Jahreswende.  Mahlers  Mittel  waren  erschöpft. 
Seine  Arbeit  hatte  ihn  aufgerieben.  Er  hatte  gewirkt  wie  keiner 
vor  ihm,  es  war  ihm  gelungen,  was  nie  erhört  war,  er  hatte 
eine  neue  Zeit  herbeigeführt  und  neue  Menschen  gebildet.  Aber 
der  Alltag  w^ar  stärker  als  er.  Feste  hatte  er  erträumt  und  ge- 
feiert, aber  ein,  zwei  Tage  darauf  hatte  für  die  Abonnenten 
Theater  gespielt  werden  müssen.  In  seinen  Plänen  türmte  er, 
ein  Titan,  Berg  auf  Berge,  in  den  Niederungen  gab  es  eine 
schlechte  Vorstellung  des  Trompeters  von  Säkkingen  oder  der 
Cavalleria,  tobte  ein  Tenor,  raste  ein  Posaunist,  heulte  eine 
Primadonna,  tuschelte,  zettelte,  mächelte,  gärte  es.  Der  Künst- 
ler Mahler  war  ihnen  zu  sehr  gereift,  der  Direktor  mußte  dem 
Treiben  der  Menschlein,  der  Persönchen  erUegen.  Vielleicht  hätte 
er  wie  der  Theaterdirektor  Hoffmanns  willige  Marionetten  be- 
herrschen müssen,  vielleicht  hätte  er  eine  Schar  werktätig  be- 
geisterter Freunde,  vielleicht  dazu  noch  die  Lebenskraft  und  Ge- 
sundheit zweier  Sterbhcher  gebraucht.  Genug,  er  sah,  daß  es 
verlorene  Mühe  sei  aviszuharren.  Die  ideale  Vollkommenheit 
bei   unserer  Gestaltvmg   des  Lebens   und  der  Künste  unmögüch, 
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Plick-  und  Stückwerk  als  notwendiges  Ergebnis,  Zufälle,  Tük- 
ken  und  Gemeinheiten  als  Regel:  lohnte  es  sich  darum,  im  Hof- 
theatergetriebe zu  stehen,  von  Intriganten  umgarnt,  fast  täglich 
geschmäht  zu  werden,  daß  dem  letzten  Taglöhner  die  Geduld 
gerissen  w^äre?  Und  Mahler  durfte  glauben,  daß  er  zu  Besserem 
tauge:  der  Tondichter  in  ihm  forderte  Muße  zum  Schaffen. 

In  einem  1863  geschriebenen  Aufsatz  ,,Das  Wiener  Hof-Opem- 
theater"  sagt  Richard  Wagner:  ,,In  "Wahrheit  ....  bin  ich  der 
Meinung,  daß  es,  bei  der  Stellung,  die  ihm  in  unseren  sozialen 
Verhältnissen  angewiesen  bleibt,  mit  dem  Theater  überhaupt 
eine  mißliche  Sache  ist  und  daß  es  für  einen  Menschen,  der 
etwas  Ernstes  vorhat,  im  Grunde  besser  ist,  sich  gar  nicht  damit 
zu  befassen".  Das  ist  dieselbe  Schrift,  in  der  Wagner,  auf  die  Wiener 
Hofoper  besonders  hinweisend,  das  Nebeneinander  von  künst- 
lerischer Vollendung  und  tagtäglichem  Spiel  für  unmöglich  er- 
klärt hatte.  Es  war  1863.  1908  hat  man  sich,  als  Mahler  ,, ver- 
sagte", Weingartner  verschrieben  und  im  Ernst  gemeint,  er 
werde  es  besser  machen. 

Hier  wäre  denn  auch  der  Punkt,  an  dem  die  ,, Reform"  der 
Bühne  ansetzen  müßte:  Feste  können  nicht  täghch  gefeiert  wer- 
den, und  es  sind  Feste,  was  wir  von  der  Bühne  wollen.  Den 
Leuten  aber  ist  das  Theater  ein  Vergnügungslokal  und  hat  Tag 
tim  Tag  der  tadellosen  Zerstreuung  der  Zahlkräftigen  zu  dienen. 
Diese  Antinomie  löst  keiner;  er  hätte  denn  das  auf  dem  Grunde 
aller  unserer  Bemühungen  lauernde  Mißverhältnis  zwischen  den 
jähen  Flügen  unserer  Technik  und  der  Kläglichkeit  unserer  gei- 
stigen und  materiellen  Ökonomie  beseitigt,  das  Mißverhältnis 
zwischen  den  Zielen  unserer  Besten  und  der  gefährhchen,  stum- 
pfen Roheit  der  verbildeten  Menge. 

So  deute  ich  mir  Mahlers  Entschluß,  nachdem  er  die  Kultur- 
w^idrigkeit  unseres  Theaterbetriebes  erkannt  hatte,  abzudanken. 
Als  sie  es  erfuhren,  faßte  die  Freunde  Entsetzen.  Man  konnte 
sich,  besonders  im  AugenbUck,  Wien  ohne  Mahler  nicht  denken. 
Und  einige  Herren  vom  Vorstande  des  Tonkünstler  -  Vereines 
überreichten  Mahler  Ende  Mai  eine  Adresse,  die  seine  idealen 
Feste  und  den  kulturellen  Wert  seiner  Erscheinung  als  ein 
Bleibendes  pries.  Sie  endete:  ,,Daß  dieses  Fazit  gerade  von 
jenen,  denen  die  Verkündigung  der  öffentlichen  Meinung  anver- 
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traut  ist  —  mit  wenigen  Ausnahmen  —  ganz  anders  und  zu- 
meist in  negativem  Sinne  gezogen  wurde,  war  von  vornherein 
in  der  Höhe  ihrer  künstlerischen  Tendenzen  begründet.  Taten, 
wie  die  "Wagner-  und  Mozart  -  Zyklen ,  wie  die  in  ihrer  Vollen- 
dung fast  unbegreiflichen  Vorstellungen  des  Fidelio,  der  Iphige- 
nie  in  Aulis,  der  Lustigen  "Weiber,  der  "Widerspenstigen  Zähmung 
—  eine  Reihe,  die  man  verfünffachen  könnte,  ohne  sie  zu  er- 
schöpfen —  wurden  als  Erfüllung  einer  von  selbst  verständ- 
hchen  Forderung  unerwähnt  beiseite  gelassen  und  man  hielt  sich 
nur  an  die  vielen  mißUchen  Zufälle  xind  Hindemisse,  die  in  jedem 
Theaterbetrieb  das  Alltägliche  sind  und  die  einer  Persönlichkeit 
gegenüber,  die  das  Alltägliche  verabscheut,  nur  zu  gerne  als 
"Waffe  benutzt  werden. 

Daß  alle  diese  Stimmen  in  ihrem  manchmal  unqualifizierbaren 
Ton  nicht  der  wahre  Ausdruck  der  öffentlichen  Meinung  sind, 
möchten  Ihnen  diese  "Worte  beweisen;  der  Dank  einiger  Men- 
schen, die  Ihnen  viel  schuldig  geworden  sind,  in  denen  jene 
"Werke  in  der  ihnen  durch  Ihr  grandioses  Nachschaffen  gege- 
benen Gestalt  unauslöschlich  lebendig  geblieben  sind,  und  die 
wissen,  was  wir  an  Ihnen  haben  tmd  haben  werden." 

Diese  Adresse  unterfertigten:  die  Dichter  und  Schriftsteller 
Peter  Altenberg,  Auemheimer,  Bahr,  Beer-Hofmann,  Max  Burck- 
hard,  Leo  Feld,  Heinrich  Friedjung,  Karl  Glossy,  Hugo  Haber- 
feld, "Wüli  Handl,  Hofmannsthal,  Margarete  Langkammer-Nord- 
mann, Emil  Lucka,  Max  MeU,  Richard  Muther,  Alfred  Polgar, 
Saiten,  Schaukai,  Schnitzler,  Patd  Stefan,  Jakob  "Wassermann, 
Paul  "Wertheimer,  "Wilhelm  von  "Wymetal,  Stefan  Zweig  und 
Bertha  Zuckerkandl;  die  Musiker  Juhus  Bittner,  Ludwig  Bösen- 
dorfer,  Rudolf  Braun,  Anton  Door,  Bruno  Eisner,  Julius  Epstein, 
Eduard  Gärtner,  Robert  Gound,  Karl  Grün,  Gustav  Gutheil, 
Bertha  Jahn,  Max  Jentsch,  Ernst  Jokl,  Josef  Labor,  LüH  Leh- 
mann, Oskar  Nedbal,  Johann  Ress,  "Wera  Schapira,  Heinrich 
Schenker,  Arnold  Schönberg,  Richard  Stöhr,  Moritz  Violin  vnxd 
J.  V,  von  "Wöß;  die  bildenden  Künstler:  Czeschka,  Otto  Fried- 
rich, Josef  Hoff  mann,  Hohenberger,  Horowitz,  Gustav  Klimt, 
Kurzweil,  List,  Kolo  Moser,  Oerley  und  Schimkowitz;  die  Schau- 
spieler des  Hofburgtheaters:  Hartmann,  Kainz,  Römpler,  Frau 
Römpler-Bleibtreu,  Sonnenthal  und  Thimig;  die  Hochschullehrer: 
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Breuer,  Chrobak,  Franz  Exner,  Siegmund  Exner,  A.  von  Frisch, 
Fränkel,  Freud,  Theodor  Gomperz,  Grünhut,  Hupka,  Jodl,  Löffler, 
Ernst  Mach,  Mannaberg,  Reich,  Schauta,  Winkler  und  Zucker- 
kandl;  von  der  Wiener  Gesellschaft:  Exzellenz  Chlumecky,  Marie 
von  Frisch-Exner,  Baron  und  Baronin  von  Gablenz ;  die  Abgeord- 
neten: Kuranda,  Lecher  und  Licht,  Baronin  Liebig,  Editha  von 
Mautner-Markhof,  Hofrat  Scala,  Fürstin  Stirbey,  Fürsten  und 
Fürstin  Thurn-Taxis,  Direktor  Schmidl,  Fabrikant  Waerndorfer, 
Karl  und  Ludwig  Wittgenstein,  Fürstin  Wrede  und  Gräfin 
Wydenbruck, 

(Kjritiker  und  Untergebene  des  Direktors  waren  nicht  gebeten 
w^orden,   zu  unterzeichnen.) 

Die  Adresse,  die  Mahler  immerhin  eine  Genugtuung  gewesen 
sein  mag  —  war  doch  eine  solche  öffentliche  Verwahrung  gegen 
eine  gewisse  Kritik  in  Wien  vielleicht  seit  Wagners  Tagen  noch 
nicht  zustande  gekommen  —  Heß  die  Betroffenen  verstummen 
oder  eben  noch  verlegene  Redensarten  finden.  Nur  Hirschfeld  hatte 
den  Mut,  über  die  Persönlichkeiten,  die  unterzeichnet  hatten,  in 
seiner  Weise  herzufallen.  Peter  Altenberg,  dessen  Name  als  erster 
stand,  nennt  Hirschfeld  einen  ,, Fachreferenten  für  Nachtlokale". 
Dann  heißt  es  in  diesem  Dokument:  ,,ich  sehe  andere,  die  in 
Verlegenheit  wären,  wenn  man  sie  ernstlich  fragte,  was  Kunst 
bedeute.  Ich  sehe  Leute  bei  der  Adresse,  denen  ich  während 
meiner  dreißigjährigen  musikahsch -  kritischen  Tätigkeit  kein 
einzigesmal  im  Opemhause  oder  in  Konzertsälen  begegnet 
bin".  ,,Mit  dieser  Gesellschaft  eine  ernsthafte  künstlerische 
Disputation?"  Nein;  Ueber  nicht!  Und  Hirschfeld  legte  die  alte 
Walze  wieder  ein,  fügte  Bemerkungen  über  das  Verhältnis 
Mahlers  zu  seinen  guten  Freunden  in  der  Hofoper  hinzu,  und 
hatte  die  Pille  verschluckt. 

Alle  Mühe  war  vergebens;  Mahler  wollte  gehen.  Fürst  Monte- 
nuovo  versuchte  bis  zum  letzten  Augenbhcke,  ihn  tunzustimmen. 
Dagegen  setzten  wieder  die  unterirdischen  Gegner  ihre  ver- 
doppelte Kj-aft.  Man  nennt  den  Sänger  Schrödter,  nennt  eine 
bekannte  Fürstin  als  die  Eifrigsten;  selbst  der  Kaiser  soll  mit 
,,Af fairen"  behelUgt  worden  sein.  Als  alles  wußte,  daß  Mahlers 
Abschied  bevorstehe,  rief  Max  Burckhard  Schande  und  Schmach 
über  die  angeblich  Deutschen,  die  sich  über  Mahlers  Vertreibung 
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noch  freuten,  die  die  verfluchte  österreichische  Pohtik  für  diesen 
ungeheuren  Verlust  der  deutschen  Kultur  und  damit  der  deutschen 
Macht  in  Österreich  bhnd  gemacht  habe.  Und  nun  begannen 
die  Unterhandlungen  mit  den  „Nachfolgern".  Zuerst  versuchte 
man  es  mit  Mottl.  Die  Sache  ging  für  Wien  wenig  rühmhch 
aus.  Dann  war  jeden  Tag  ein  anderer  obenauf.  Schheßlich 
wurde  man  im  August  mit  Fehx  von  Weingartner  emig,  der 
vom  1,  Jänner  1908  Direktor  sein  sollte.  Bis  dahm  würde 
Mahler  noch  helfen.  Der  aber  hatte  sich  mittlerweüe  den  Ameri- 
kanern für  einige  Jahre,  jedes  Jahr  durch  ein  paar  Monate  ver- 
schrieben, um  später  gänzhch  frei  seinem  Schaffen  leben  zu 
können.  Aber  er  bestimmte  den  Spielplan  noch  bis  zum  Schlüsse 
des  Jahres,  leitete  im  Oktober  und  November  noch  manche 
seiner  gehebtesten  Schöpfungen,  nahm  mit  einer  herrhchen 
Wiedergabe  seiner  II.  Symphonie  unter  beispieUosen  Kundgebungen 
Abschied  von  Wien  und  verheß  am  9.  Dezember  die  Stadt.  An 
der  Bahn  hatte  sich  eine  große  Zahl  von  Freunden  und  An- 
hängern eingefunden,  die  ihn  mit  Blumen  überschütteten  und 
auf  jede  Weise  ihrer  herzhchsten  Treue  versicherten.  Der  Hof- 
oper hatte  er  ein  Schreiben  gesendet,  das  den  Künstler  wie  den 
Menschen  Mahler  gleich  liebenswert  machen  muß: 

,,An  die  geehrten  MitgUeder  der  Hofoper!  Die  Stunde  ist  ge- 
kommen, die  unserer  gemeinsamen  Tätigkeit  eine  Grenze  setzt. 
Ich  scheide  von  der  Werkstatt,  die  mir  heb  geworden,  und  sage 
Ihnen  hiermit  Lebewohl. 

Statt  eines  Ganzen,  Abgeschlossenen,  wie  ich  geträumt,  hinter- 
lasse ich  Stückwerk,  Unvollendetes,  wie  es  dem  Menschen  be- 
stimmt ist. 

Es  ist  nicht  meine  Sache,  ein  Urteü  darüber  abzugeben,  was 
mein  Wirken  denjenigen  geworden  ist,  denen  es  gewidmet  war. 
Doch  darf  ich  in  solchem  Augenbhck  von  mu-  sagen:  ich  habe 
es  redhch  gemeint,  mein  Ziel  hoch  gesteckt.  Nicht  immer  konnten 
meine  Bemühungen  von  Erfolg  gekrönt  sem.  Dem  Widerstand 
der  Materie,  der  Tücke  des  Objektes  ist  niemand  so  überant- 
wortet wie  der  ausübende  Künstler,  Aber  immer  habe  ich  mein 
Ganzes  daran  gesetzt,  meine  Person  der  Sache,  meine  Neigungen 
der  Pfhcht  untergeordnet.  Ich  habe  mich  nicht  geschont  und  durfte 
daher  auch  von  den  anderen  die  Anspannung  aller  Kräfte  fordern. 
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Im  Gedränge  des  Kampfes,  in  der  Hitze  des  Augenblicks 
blieben  Ihnen  und  mir  nicht  Wunden,  nicht  Irrungen  erspart. 
Aber  war  ein  Werk  gelungen,  eine  Aufgabe  gelöst,  so  vergaßen 
■wir  alle  Not  und  Mühe,  fühlten  uns  alle  reichhch  belohnt  — 
auch  ohne  äußere  Zeichen  des  Erfolges.  Wir  alle  sind  weiter 
gekommen  und  mit  uns  das  Institut,  dem  unsere  Bestrebimgen 
galten. 

Haben  Sie  nun  herzUchsten  Dank,  die  mich  in  meiner  schwierigen, 
oft  nicht  dankbaren  Aufgabe  gefördert,  die  mitgeholfen,  mitge- 
stritten haben.  Nehmen  Sie  meine  aufrichtigsten  Wünsche  für 
Ihren  ferneren  Lebensweg  und  für  das  Gedeihen  des  Hofopem- 
theaters,  dessen  Schicksale  ich  auch  weiterhin  mit  regster  An- 
teilnahme begleiten  werde.     Gustav  Mahler." 

WEINGARTNER. 

Mahler  hatte  ein  gewaltiges  Erbe  hinterlassen:  er  hatte  den 
Willen  zur  Vollkommenheit  erweckt  und  ihm  herrUche, 
w^enn  auch  steile  Wege  gewiesen.  Von  allem  Hohen  wählte  er 
immer  das  Höchste;  aus  aller  Gegenwart  erspürte  er  die  Zu- 
kunft; mit  der  Vergangenheit,  wie  sie  das  Herkommen  über- 
lieferte, mit  der  Bequemlichkeit  der  Vielen  konnte  sein  flammen- 
der Geist  nicht  Frieden  halten.  Was  ihm  not  tat,  war  die  tägliche 
Eroberung  neuer  Erkenntnisse.  Die  treuesten  der  Genossen, 
Roller,  Anna  von  Mildenburg,  Walter  schufen  mit,  wenn  in  ihm 
noch  alles  nach  Ausdruck  rang.  Dann  kamen  die  Proben,  bei 
denen  er  alle  in  Atem  hielt,  jedem  Instrument  seine  Stimme 
vorsang,  auf  der  Bühne  jeden  Schritt,  jede  Stellung,  jede  Nuance 
angab,  jedes  Kostüm  prüfte,  jede  Einzelheit  der  Dekoration  fest- 
legte. So  bUeb  alles  in  steter  Bewegung;  in  demselben  Flusse 
schwamm  nichts  zum  zweitenmal.  Was  er  berührte,  wiirde,  so 
oft  er  es  berührte,  neu.  Das  hatte  freilich  den  Nachteil,  daß  er 
unentbehrhch  war;  und  da  auch  er  nicht  immer  überall  sein 
konnte,    verschwand,    wo   er   fehlte,    auch   der  Blütenschimmer 

seiner    Improvisation In    unseren    Anordnungen    sind    die 

Dinge  eben  stärker  als  die  Menschen. 

Wäre  in  unserer  Verwaltung  der  Ktinst  Einsicht  und  Plan, 
so  hätten  die,  denen  die  Macht  anvertraut  ist,   aus  der  Tragödie 
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Mahlers,  des  größten  und  wahrsten  Künstlers,  der  in  unserer 
Zeit  ein  Theater  leiten  konnte,  demütig  gelernt.  Aber  unsere 
öffentliche  Kunstübung  ist  entweder  dem  gleichmütigen  Trott 
höfisch-staatlicher  Ämter  oder  dem  Amerikanismus  des  privaten 
Geschäftes  überantwortet.  Und  so  hieß  es  auch  nach  Mahlers 
Scheiden:  ein  Direktor  ist  gegangen,  ein  anderer  kommt.  Daß 
das  System  nichts  mehr  taugt,   ist  keinem  aufgegangen. 

"Wie  Weingartner  geschildert  wurde,  mußte  er  von  vornherein 
sympathisch  sein:  Dirigent,  Komponist,  unabhängiger  Künstler, 
dazu  Mahler  in  seinem  Wollen  fast  verwandt.  Hätte  ihn  auch 
nur  schHchte  Klugheit  geleitet,  es  wäre  bei  dem  freundUchen 
"Wohlwollen,  das  man  ihm  entgegen  trug,  keiner  leichter  zu 
persönHchen  Erfolgen  gelangt  (die  Erbsünde  des  Kunstbetriebes 
wollte  ja  niemand  sehen).  Was  Mahler  geboten  hatte,  war  zu 
ergänzen,  minder  Vollkommenes  zu  heben,  das  Beste  und  Ge- 
sicherte der  letzten  Jahre  nur  eben  zu  säubern.  Hätte  Herr 
von  "Weingartner  ein  halbes  Jahr  lang  beobachtet  und  gelernt, 
was  seiner  mangelnden  Orts-  und  Leitungskenntnis  fehlte,  er 
hätte  heute  eine  ganz  andere  Stellung.  Begrüßt  haben  ihn  selbst 
die  überzeugten  Anhänger  Mahlers  nur  mit  den  aufrichtigsten 
Gefühlen:  denn  so  sehr  auch  Mahlers  Scheiden  schmerzte,  so 
gönnte  man  ihm  doch  zu  sehr  die  Freiheit,  als  daß  man  nicht 
dem  Nachfolger  fast  dankbar  gewesen  wäre. 

Aber  es  sollte  sofort  anders  kommen.  Aus  dem  endlosen 
Schwatz  der  Reporter,  aus  der  beschämenden  Fülle  veröffent- 
lichter Unterredvmgen  und  Notizchen  erscholl  immer  deuthcher 
die  Kunde,  daß  der  neue  Herr  mit  einem  neuen  Fidelio  be- 
ginnen wolle. 

Bei  einem  der  von  "Weingartner  eingeführten  „Empfänge  der 
"Vertreter  der  Presse"  —  früher  hatte  man  die  Öffentlichkeit 
kurz  durch  schriftHche  Kundmachungen  verständigt  und  seine 
Taten  getan,  nicht  schon  im  "Voraus  beredet  und  verteidigt  — 
äußerte  sich  der  Direktor  also:  ,,ich  ließ  mich  von  durchaus 
logischen  Erwägungen  leiten.  Der  letzte  Akt  spielt  natürlich 
wieder  im  Gefängnishof,  da  die  befreiten  Gefangenen  sich  ja 
ganz  gut  im  Hofe  befinden  können".  "Was  man  offenbar  logische 
Erwägung  heißt.    Aber  die  Hauptsache:    Herr  von  Weingartner 
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bekannte,  mit  der  „Oper  aller  Opern"  anfangen  und  das  Werk 
,, selbstverständlich"  nach  seinem  Empfinden  aufführen  zu  müssen. 
Sein  Empfinden  aber  war  ebenso  selbstverständhch  das  Beethovens, 
dem  eine,,  restitutio  in  integrum"  zugedacht  sein  sollte.  Als  Ouvertüre 
müsse  die  Zweite  Leonore  am  Beginn  stehen.  Denn  sie  laste  nicht , 
wie  die  Dritte,  die  nicht  ins  Theater  gehöre,  und  entspreche  der 
Bedeutung  der  Oper  mehr  als  die  Fidelioouverture  in  E, 

Dazu  ist  ,, selbstverständlich"  zu  sagen:  für  einen  Theater- 
direktor gibt  es  keine  ,,Oper  aller  Opern"  (als  welche  zum  Beispiel 
E,  T,  A,  Hoff  mann  den  Don  Giovanni  bezeichnet),  sondern  nur  das 
Gebot  seiner  Bühne,  Und  die  Hofoper  hätte  einen  neuen  Sieg- 
fried, einen  neuen  Holländer  oder  Tannhäuser  brauchen  können: 
die  Zerstörung  einer  der  besten  Leistungen  Mahlers  war  Ver- 
schwendung, war  Theorie  und,  was  man  auch  sagen  möge,  eine 
traurig-lächerliche  Kundgebung  gegen  den  Vorgänger,  ,, Restitutio 
in  integrum":  die  gebührt  besonders  Schutzbedürftigen,  denen 
ihr  Recht  nicht  geworden  ist.  Braucht  man  also  die  Wendung 
als  Phrase  ohne  Sinn,  dann  wird  sie  Unsinn ;  legt  man  ihr  aber 
den  Sinn  bei,  den  sie  hat,  dann  w^ill  man  andeuten,  daB  Bee- 
thoven unter  Mahler  besonderen  Schutzes  bedurft  habe ;  was  doch 
ziemlich  stark  ist.  Und  was  weiß  denn  Herr  von  Weingartner  oder 
überhaupt  jemand  von  den  Inszenierungs wünschen  Beethovens? 
Wo  findet  man  sie  schriftHch  verzeichnet,  wie  etwa  die  Inszenie- 
ningen  des  neuen  Burgtheaters,  oder  mündHch  überliefert?  Und 
gesetzt,  man  kennte  sie,  woher  weife  Herr  von  Weingartner,  ob 
Beethoven  1908  nicht  andere  Wünsche  gehabt  hätte?  Der  Zeit 
ihr  Recht!  Aber  es  kam  noch  besser:  was  Beethoven  für  die 
endgültige  Fassung  des  FideHo  von  1814  wirkhch  vorgeschrieben 
hatte,  war  die  Ouvertüre  in  E,  Die  Gepflogenheit  der  deutschen 
Bühnen  konnte  sich  von  der  Dritten  Leonorenouverture  nicht 
losreißen  und  brachte  beide  Ouvertüren  im  Verlaufe  des  Theater- 
abends. Herr  von  Weingartner  aber  hatte  die  Vorzüge  der 
Zweiten,  eigentlich  ersten  Ouvertüre,  die  zu  der  von  Beethoven 
selbst  verworfenen  ersten  Fassung  der  Oper  von  1805  komponiert 
war,  glücklich  entdeckt  und  diese  Zweite  als  ,,Die  Ouvertüre 
zu  Fidelio"  feuületonistisch  angepriesen.  Und  siehe  da!  Der 
Schrulle  gegenüber  ward  Beethovens  endgültige  Absicht  nicht 
mehr  beachtet. 
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So  erschien  denn  am  Abend  des  23.  Januar  1908  ein  eleganter 
Herr  am  Pulte,  verbeugte  sich  heiter  lächelnd  mehrmals  vor  dem 
Beifall  spendenden  Publikum,  dirigierte  die  Zweite  Ouvertüre 
(gut,  aber  nicht  ,, außerordentlich")  und  ließ  die  Oper  beginnen, 
deren  erste  Szenen  sich  gleich  den  folgenden  in  einem  steifen, 
grell  beleuchteten  Gefängnishofe  abspielten.  Licht  ist  für  "Wein- 
gartner  ,,natürhch"  wieder  gleich  Helhgkeit.  Beim  Marsch  in  B 
stelzte  gravitätisch  nach  behäbiger  Melodie  (Vivace!)  der  Vete- 
ranenverein der  "Wache  herbei.  Pizarro  hatte  sein  stolzes  Pracht- 
kleid nicht  mehr  und  war  auch  sonst  ein  gemüthcher  Herr  ge- 
worden: Demuth  (weil  unter  Mahler  "Weidemann!),  in  Wahrheit 
kein  Tyrann,  eher  ein  Oberlehrer.  Natürhch  brüllte  der  Männer- 
gesangverein der  Gefangenen  ohne  Furcht  drauf  los.  Natürlich 
war  es  im  Kerker  nicht  zu  grauslich;  dazu  sind  Weingartner 
und  Demuth,  sind  alle,  alle  viel  zu  hebenswürdige  Leute.  Natür- 
hch sah  man  darauf  sofort  statt  des  wundervollen  Schlu&bildes 
unter  Mahler  den  langweihgen  Gefängnishof  wieder;  natürhch 
sang  Rocco  seine  Goldarie,  standen  die  Ensembles  in  einer 
Front,  klebten  die  Bhcke  erfreut  am  Taktstock.  Natürhch  war  das 
gutmütige  "Wiener  Publikum  trotzdem  freundhch  und  die  ,, zahlreich 
anwesende"  Intrigantengesellschaft  nebst  der  Chque  der  Mahler- 
feinde schwamm  in  Entzücken.  Natürhch  las  man  tags  darauf 
die  glänzendsten  Kritiken,  Und  man  sah,  was  Mahlers  "Wirken 
vermocht  hatte.  Alles  atmete  befreit,  das  Musikdrama  war  ab- 
getan, die  Oper  hergestellt.  Ein  Schriftsteller,  der  natürlich  die 
Adresse  für  Mahler  begeistert  unterfertigt  hatte,  pries  "Wein- 
gartner,  daß  er  die  ,, tüchtige  Mittelmäßigkeit  des  volksmäßig 
Rührseligen"  in  dieser  ,,sentamentahschen  Schauergeschichte  vom 
sieggekrönten  Opfermut  und  dem  bestraften  Laster"  wiederge- 
wonnen hatte.  Andere  sagten:  Mahler  hatte  Recht,  "Weingartner 
hat  Recht.     Auch  das  ist  in  "Wien  natürhch. 

Die  Lehre  dieses  Fidelio  war  aber:  bei  "Weingartner  verbindet 
sich  mangelndes  szenisches  Können  mit  dem  Streben,  eigen  und 
anders  zu  sein.  Von  dem  Ringen  Mahlers  um  die  Bühne  nicht 
die  Spur.  Er  sieht  keine  Probleme  —  wiewohl  er  gern  von 
Problemen  redet  — ,  und  so  gibt  es  keine. 

Aber  das  Pult  des  Dirigenten  war  —  wie  bezeichnend!  — 
von  der  Bühne  weg  gegen  das  Publikum  hingeschoben,  die  In- 
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Strumente  waren  anders  aufgestellt,  und  davon  erwartete  man 
viel!  Alsbald  wurde  auch  die  Schlußszene  in  Goetzens  "Wider- 
spenstiger „restituiert",  und  der  nächste  Monat  brachte  die 
restituierten,  das  heiJ&t  gerade  in  ihren  wertlosesten  Szenen  un- 
gestrichenen Hugenotten,  in  deren  letztem,  um  halb  elf  Uhr  nachts 
beginnendem  Aufzuge  das  Publikum  allerdings  davon  lief.  Und 
der  Don  Giovanni  hieß,  als  er  einmal  gegeben  wurde,  wieder 
Don  Juan:  kurz,  es  konnte  uns  an  nichts  fehlen. 

Noch  im  Jänner  leitete  Herr  von  "Weingartner  ein  philhar- 
monisches Konzert.  Die  Philharmoniker,  in  deren  Kreisen  bei 
der  letzten  Dirigentenwahl  das  dreiste  "Wort  gefallen  sein  soll, 
sie  brauchten  Mahler  nicht,  w^ohl  aber  brauche  er  sie,  waren 
überhaupt  die  Befreitesten  der  Befreiten.  Das  war  ihr  Mann, 
der  Herr  von  Weingartner!  Liebenswürdig  nach  allen  Seiten 
hin,  keine  tyrannische  Persönlichkeit,  kein  Nervenpeiniger,  keiner, 
der  das  Äußerste  verlangte,  dem  nichts  gut  genug  war.  Und  so 
ließ  er  denn  auch  in  der  C-dur-Symphonie  Schuberts  die  Zügel 
locker,  das  Orchester  freute  und  berauschte  sich  an  seinem 
Klange,  das  Pubhkum,  ergriffen  von  so  viel  Gemüt,  kam  in 
philharmonische  Begeisterung  und  man  konnte  von  der  uner- 
hörten Leistung  des  Dirigenten  lesen.  Wer  aber  genauer  hin- 
gehorcht hatte,  dem  fehlte  gerade  das,  was  Mahlers  Größe  ge- 
wesen war,  der  sah,  daß  nicht  einmal  der  Dirigent  "Weingartner 
mit  Mahler  verglichen  werden  durfte.  (Es  versteht  sich  von 
selbst,  daß  kein  "Vernünftiger  Vergleiche  ziehen  wollte;  daß  sie 
einem  "Weingartner  durch  seine  Restitutionen  geradezu  aufdrängte, 
und  daß  die  in  wirkUcher  oder  erheuchelter  Begeisterung  für  ihn 
arbeitende  Clique  der  Feinde  Mahlers  eine  Zeitlang  von  Ver- 
gleichen lebte.)  Ein  junger  Düigent,  Heinrich  Jalowetz,  schrieb 
damals  für  eine  Wiener  Zeitschrift  eine  ausführliche  Besprechung, 
die  ich,  ihrer  überlegenen  Einsicht  wegen,  wiedergeben  möchte: 

.  .  .  ,,Daß  sich  Weingartner  w^eit  über  das  Niveau  der  in 
unseren  Konzertsälen  leider  nur  zu  gewohnten  Dirigenten  erhebt, 
genügt  noch  nicht,  über  seine  Leistung  in  kritiklose  Begeisterung 
auszubrechen.  Man  hat  Weingartners  Bewegungen,  die  angeblich 
jede  Pose  meiden,  gelobt;  wer  sich  aber  erinnert,  wie  Mahler 
bei  den  Aufführungen  fast  auf  jede  Bewegung  verzichtete  und 
nur    durch    seinen    alles    bannenden    Bhck    den    unbeugsamen 
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Willen  seiner  Persönlichkeit  auf  das  Orchester  übertrug,  der 
wird  sich  von  den  selbstgefälligen  Gesten  "Weingartners  unan- 
genehm berührt  fühlen.  Und  hat  man  schon  ganz  jener  vor- 
nehmen klanglichen  Abtönung  des  Orchesters  unter  Mahler  ver- 
gessen, die,  bei  höchster  Klarheit  bis  ins  letzte  Detail,  nie  eine 
unwesentüche  auf  Kosten  der  Hauptstimme,  nie  ein  einzelnes 
begleitendes  Instrument  auf  Kosten  des  charakteristischen  Ge- 
samtklanges roh  hervortreten  ließ?  Ist  keiner  empört  über  die 
auffallende  Unausgeglichenheit  des  Klanges,  besonders  in  den 
beiden  Mittelsätzen  der  Sinfonie?  Oder  war  es  vielleicht  künst- 
lerische Absicht,  daß  in  den  Fortissimostellen  des  Scherzo  ein 
allzu  wienerisches  Estamtam  der  begleitenden  Bläser  die  melodie- 
tragenden Streicher  vollständig  verschlang?  Hat  man  es  viel- 
leicht als  besondere  Feinheit  empfunden,  daß  Weingartner  im 
zweiten  Satz  im  Durteil  des  Hauptthemas  den  bei  der  Wieder- 
holung hinzutretenden  ausdrucksvollen  Kontrapunkt  der  CeUi 
unterstreicht,  indem  er  ihn,  in  der  durchaus  pianissimo  gehaltenen 
Stelle,  geradezu  Forte  spielen  läßt,  wodurch  die  Melodie  der 
Oboe  vollständig  übertönt  und  die  Charakteristik  dieser  ganz 
zarten  Partie  zerstört  wurde?  Aber  das  philharmonische  Or- 
chester ,, schwelgte  eben  in  seinen  eigenen  Klängen",  wie  ein 
Kritiker  ganz  richtig  bemerkte,  in  dem  naiven  Glauben,  damit 
den  Dirigenten  zu  loben.  Kein  Wunder  daher,  wenn  das  F-dur- 
Thema  im  zweiten  Satz,  das  ausdrücküch  mit  pianissimo  be- 
zeichnet ist,  in  einem  allem  ,, Gefühl"  der  Spieler  Rechnung  tra- 
genden mezzo  forte  vorgetragen  wurde.  Daß  sich  eine  Melodie 
von  den  Streichern  auch  im  pianissimo  ausdrucksvoll  vortragen 
läßt,  wenn  sie  am  Griffbrett  gespielt  wird,  ein  Mittel,  das  Mahler 
oft  gebrauchte,  ist  Herrn  Weingartner  offenbar  entgangen. 

Man  könnte  über  solche  Nachlässigkeiten  im  Detail,  denen  sich 
noch  viele  andere  anreihen  ließen,  leicht  hinweggehen,  wenn  die 
Aufführung  im  ganzen  den  Stempel  einer  hinreißenden  Persönlich- 
keit, eines  großen  Temperamentes  getragen  hätte;  aber  daß  Herr 
Weingartner,  der  Schriftsteller,  gerade  Schuberts  C-dur  Sinfonie 
sehr  hebt,  seine  Interpretation  hätte  es  einen  nicht  gelehrt.  Wäre  er 
wirkhch  von  der  Schönheit  dieses  Werkes  erfüllt,  er  hätte  nicht 
die  Einleitung  so  ganz  stimmungslos  spielen  lassen,  er  hätte  die 
äußerste   Schärfe    in    der  Rhythmisierung  des  Oboenthemas  aus 
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dem  zweiten  Satz  verlangt,  die  für  seine  Charakteristik  ganz 
unerläßlich  ist,  er  hätte  vor  allem  nicht  gerade  die  schönsten 
Themen  der  Sinfonie,  besonders  den  wunderbaren  Gesang  des 
Trios,  so  ganz  ohne  jede  Nuance  der  Phrasierung  und  Dynamik 
in  beleidigend  kalter  Monotonie  vorbeigehen  lassen  dürfen. 
Wahrlich,  es  muß  ohne  Einschränkung  zugegeben  werden:  hier 
kam  es  nie  zu  jener  tyrannischen  Vergewaltigung,  die  der  In- 
dividualität der  Musiker  Fesseln  anlegt.  Aber  ein  Dirigent,  der 
nicht  ein  Tyrann  seiner  künstlerischen  Überzeugung  ist,  durch 
seinen  Willen  den  des  einzelnen  Spielers  nicht  völlig  unterdrückt, 
kann  vielleicht  den  Ruf  persönlicher  Liebenswürdigkeit,  aber 
nicht  die  höchste  künstlerische  Bedeutung  beanspruchen.  Eine 
Interpretation  ohne  fühlbaren  persönlichen  Charakter,  die  nur 
das  Werk  und  das  Orchester  für  sich  allein  sprechen  läßt,  ist 
ein  Unding  und  eigentlich  kein  künstlerisches,  sondern  höchstens 
ein  Problem  der  Technik,  die  ja,  wie  sie  selbstspielende  Kla- 
viere hervorgebracht  hat,  vielleicht  auch  einmal  ein  selbstspielen- 
des Orchester  erzeugen  wird." 

Aber  in  der  Hofoper  und  in  der  befreundeten  Presse  hebte 
man  es,  sich  als  die  Befreiten  hinzustellen.  Wirkhch  befreit 
wurde  alsbald  nur  eine,  Fräulein  Bland,  eine  verwendbare  Sänge- 
rin, die  der  Direktor  plötzlich  entließ,  ohne  daß  er  bis  zum  heu- 
tigen Tage  einen  Ersatz  gefunden  hätte.  Doch  zu  entlassen  war 
sein  gutes  Recht;  nur  einem  Mahler  hatte  man  das  bestreiten 
dürfen.  Sonderbar  wurde  die  ,,Af faire"  erst,  als  der  Direktor 
von  einer  Kunstreise  her  auf  die  Anfrage  einer  ihn  verteidigen- 
den Zeitung  durch  eine  Depesche  antwortete,  die  Mitteilung 
seiner  Gründe  könne  der  Dame  künstlerisch  schaden.  Man  stelle 
sich  Mahler  vor,  seine  Entschlüsse  vor  einem  Offiziosus  recht- 
fertigend, und  noch  dazu  so  ungeschickt !  Einige  Wochen  später 
kam  eine  neue  Tat  der  Befreiung:  Herr  von  Weingartner  hielt 
es  für  nötig,  eine  aus  dem  Jahre  1874  stammende  Sklavenord- 
nung für  die  Mitglieder  der  Hofoper  wieder  ,,in  Erinnerung  zu 
bringen",  nachdem  er  sie  aus  dem  Amtsstil  in  sogenanntes 
Deutsch  übersetzt  hatte.  Darin  heißt  es,  daß  einer  Strafe  bis 
zvir  Höhe  des  Monatseinkommens  verfallen,  ja  sofort  entlassen 
werden  könne,  wer  ,, Erklärungen  oder  wie  immer  geartete  Auf- 
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Sätze,  welche  auf  das  k.  k.  Hofopemtheater  unmittelbar  oder  bei 
demselben  angestellte  Personen  Bezug  haben",  auch  ohne  Namens- 
fertigung der  Presse  übergebe  oder  einer  Zeitung  solche  ,, münd- 
liche Mitteilungen"  zukommen  lasse,  Zuwiderhandelnde  können 
für  kontraktbrüchig  erklärt  werden,  was  natürlich  schon  juri- 
stisch unhaltbar  ist.  Schade  übrigens,  daß  all  das  für  den  Di- 
rektor selbst  nicht  zu  gelten  scheint! 

Am  13.  Februar  dieses  Jahres  feierte  die  deutsche  Welt  den 
25.  Todestag  Richard  Wagners.  Auch  Herr  von  Weingartner, 
freilich  auf  besondere  Weise.  Erstens  und  hauptsächlich  durch 
ein  Feuilleton,  worin  ausgeführt  wird,  Wagner  habe  den  Bay- 
reuther Gedanken  zerstört,  als  er  1877  Neumann  den  ,,Ring" 
überUeß.  Sei  das  aus  Verzweiflung  geschehen?  ,,Oder  war  es 
Wagner,  der  sich  in  einfache  Lebensverhältnisse  nun  einmal 
nicht  zu  schicken  vermochte,  zwingende  Notwendigkeit  gewor- 
den, die  Früchte  seines  Geistes  auch  materiell  auszunützen?" 
Damit  habe  das  Unglück  begonnen;  jetzt  seien  durch  Wagners 
Werke  Gluck  und  Mozart,  die  feine  komische  und  Spieloper  ver- 
drängt. Einige  Ausfälle  gegen  Bayreuth,  mit  dessen  Leitung 
Weingartner  auf  Kriegsfuß  steht,  ergänzten  das  liebenswürdige 
Gedenkblatt.  Es  ist  ein  offenes  Geheimnis,  daß  Weingartner 
,, wagnermüde"  ist.  Daher  die  Vernachlässigung  Wagners  im 
Spielplan,  daher  die  absichthche  Mißachtung  seines  künstlerischen 
WoUens,  Daher  wohl  auch  die  erhebende  Festvorstellung  an  dem- 
selben 13.  Februar,  die  der  Direktor,  ohne  für  genügende  Vor- 
bereitung gesorgt  zu  haben,  auch  nicht  selbst  dirigierte.  Dabei  trat 
Winkelmann,  der  altberühmte  Tenor,  als  Tannhäuser  zum  ersten 
Male  seit  seinem  Scheiden  unter  Mahler  wieder  auf.  Eine  seiner  un- 
würdige Anhängerschar,  als  Hermannbund  stadtbekannt,  tobte  den 
ganzen  Abend  vor  Begeisterung,  und  so  war  erreicht:  eine  Demon- 
stration gegen  Wagner,  gegen  Mahler,  für  Winkelmann,  für  Wein- 
gartner. Darauf  antwortete  Komgold  dem  Direktor:  ,,an  Stelle  jenes 
sehr  veralteten  Gedankenganges,  der  noch  immer  die  Freigabe  der 
letzten  Werke  Wagners,  wechselvoller  Auf  führungsgeschicke  wegen, 
bedauert,  an  Stelle  von  bloßen  Worten  überhaupt  trat  (in  Wien 
unter  Mahler)  die  künstlerische  Tat";  und  er  betonte  besonders, 
daß  trotz  den  76  Wagneraufführungen  des  Jahres  1907  für  Gluck 
und  Mozart  noch  genug  Raum  gebheben  ist. 
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Drei  Neuheiten  sind  unter  "Weingartner  gegeben  worden; 
z^v^rei,  Goldmarks  Wintermärchen  und  Bittners  Rote  Gred,  hat 
noch  Mahler  angenommen,  und  dem  Nachfolger,  wie  auch  mit 
Puccinis  im  Herbst  aufgeführter  Madame  Butterfly  mühelose 
Erfolge  hinterlassen.  Weingartners  ,, Verdienst"  ist  bloß  die  Ver- 
mittlung von  d'Alberts  Tiefland,  die  Schalk  besorgte;  die  Rote 
Gred  hatte  "Walter  meisterlich  vorbereitet,  während  der  Direktor 
auf  einer  zweiten  Kunstreise  begriffen  war.  Das  hätte  unter 
Mahler  geschehen  sollen! 

Dafür  wurde  Zemlinskys  neue  Oper  abgesetzt.  An  die  Stelle 
ernster  "W"erke  trat  neben  die  bis  zum  Überdruß  ausgebeuteten 
jüngsten  Erfolge  das  Ballett,  Denn  auch  die  Restitution  oder 
wie  man  hier  sagte  ,, Renaissance"  des  Balletts  w^ar  angesagt. 
Der  ganze  höfische  Ballettapparat  wurde  wieder  eingestellt,  alter 
und  neuer  Schund  hervorgeholt,  und  man  hopste  und  sprang 
w^ie  in  der  guten  alten  Zeit. 

Nun  darf  man  nicht  alle  "Wiener  für  so  einsichtslos  halten, 
daß  sie  solche  und  ähnhche  Taten  w^iUig  hingenommen  hätten; 
aber  die  ,, Gutgesinnten"  hatten  sich  mit  der  Clique  der  Mahler- 
feinde zu  einem  Bunde  vereint,  der  jeden  Tag  den  neuen  Herrn 
lobte  und  die  Ungläubigen  niederschrie,  "Weil  aber  auch  so  nicht 
jeder  "Widerstand  zu  ersticken  war,  schreckte  man  "Wien  und  das 
Ausland  mit  der  ,,MahlercHque",  Einer  der  Eiferer  schilderte 
,,die  Mahlerchque  an  der  Arbeit".  Erst  charakterisierte  er  die 
zehnjährige  Thätigkeit  Mahlers  ,,mit  ein  paar  "Worten",  O  die 
gewissen  Journalisten  sind  begabt!  "Was  ein  Genie  in  zehn  Jah- 
ren leistet,  das  können  sie  dir  in  zehn  Zeilen  sagen !  —  Dann  er- 
zählt er,  daß  ein  Teil  der  Kritik  ,,mit  düsterer  Miene  ,,.  ab- 
seits ,  .  ,  in  der  Ecke  stand"  und  bei  dem  Tanz  der  Gutge- 
sinnten nicht  mittun  wollte.  (Die  "Worte  Ecke  und  Hecke  schei- 
nen eine  Losung  des  gewissen  Cafes  zu  sein.)  Das  ist  die  ,, Mahler- 
clique". Selbstverständlich  holte  auch  Hirschfeld  zum  Streite  aus. 
Da  sollte  Kainz  zu  Berlin  einem  Ausfrager  gesagt  haben,  "Wein- 
gartner verscherze  sich  die  Sympathien,  indem  er  Meisterleistungen 
Mahlers  zerstöre.  Die  Meldung  war  sofort  als  unwahr  oder  doch 
unberechtigt  zu  erkennen.  Aber  Hirschfeld  nahm  in  einem  Pamphlet 
von  sechs  Spalten  zuerst  Kainz  ins  Gebet  und  winkte  der  Hof  behörde, 
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eine  ,,Affaire  Kainz"  zu  schaffen.  Dann  ging  es  los.  ,,Kainz  ist  aber 
ein  Kulturmensch  ....  Kultur  heißt  jetzt  Dreinreden  ....  Die 
einstige  Wiener  Hetz  ist  in  die  Kultur  geschlüpft.  Jetzt  ist  die 
Menschenhatz ,  die  um  "Weingartner  veranstaltet  "wird ,  in  "Wien 
eine  Kultursache  geworden  ....  "Weingartner  wird  ....  vom 
ersten  Tage  an  mit  Lügen  beworfen.  Die  Übermütigen  schleu- 
dern Stein  um  Stein  aus  der  finsteren  Mahlerhecke  .  .  .  Jeder 
Tag  bringt  einen  neuen  offenen  oder  versteckten  Angriff  auf 
"Weingartner.  Gustav  Mahler  ist  gegangen  und  verwirklicht  seine 
Ideale  im  Dollarlande."  (Der  ganze  Hirschfeld  steckt  in  dem 
Satze!)  ....  „Haben  dieselben  Schädlinge  nicht  gegen  Felix 
Mottl  die  Lügengeschosse  gerichtet,  als  er  nur  erst  in  Kombi- 
nation gezogen  war?"  Nein,  Herr  Doktor.  Niemand  hat  damals 
ein  "Wort  gegen  Mottl  gesagt;  aber  wer  hat  nicht  lange  vor 
dieser  Zeit  von  dem  ,,gemüthch  burschikosen  Mottl"  gesprochen, 
„der  auch  aus  dem  "Wesentlichen  nicht  viel  "Wesens  macht?"  Ich 
glaube  fast,  Sie  waren  es  selbst.  Ein  guter  Ton  übrigens:  Lügen, 
Lügengeschosse,    Rotte,    Meute.    Das  predigt   anderen  Anstand! 

Und  w^en  bezeichnet  der  Kämpfer  für  Menschlichkeit  und  Sitte 
mit  so  schönen  Ausdrücken?  Namen  nennt  er  aus  kluger  Vor- 
sicht nicht.  Wer  ist  also  diese  MahlercHque?  Wer  hat  Wein- 
gartner mit  Lügen  beworfen  oder  auch  nur  unfreundlich  begrüßt? 
Etwa  Komgold  oder  Specht  oder  Bach,  die  entschlossen  waren, 
allen  Erinnerungen  an  Mahler  auszuweichen?  Oder  vielleicht  ich, 
der  ich  im  Jänner  Weingartner  als  einzig  möglichen  Nachfolger 
Mahlers  bezeichnet  habe?  (Es  hat  mir  oft  leid  getan.)  EineHirsch- 
feldsche  Wahrheit  ist  es  auch,  daß  jeder  Tag  einen  neuen  An- 
griff gegen  Weingartner  bringe.  Es  gab  täglich  Hymnen  zu  seinem 
Preis  und  Schmähungen  Mahlers,  der  keinem  mehr  nützen  konnte. 
Und  angenommen,  es  hätte  jemand  Weingartner,  selbst  von  vorn- 
herein, abfällig  beurteilt:  wo  bleibt  die  Clique?  Eine  CUque  hält 
zusammen,  erdrückt  die  Gegner,  folgt  gemeinsamer  Losung.  Das 
trifft  für  die  Weingartnerchque  zu ;  aber  wo  ist  das  gewisse  Ring- 
cafe der  ,, Mahlerclique"?  Die  "Verteidiger  Weingartners  aus  Haß 
gegen  Mahler  waren  eben  in  der  Enge  und  schlugen,  um  es  nicht 
eingestehen   zu   müssen,    Lärm.    Gracchi  de  seditione  querentes. 

Wer  in  den  Jubel  über  Weingartner  nicht  einstimmen  wollte, 
hatte   es    zu    büßen.     Ich   möchte   nicht   deutlicher   werden   imd 
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erwähne  nur  eben,  daß  man  sich  selbst  in  der  Nähe  des  Direk- 
tors rühmte,  einen  ,, "Widersacher"  kirre  gemacht  zu  haben.  Es 
war  aber  überhaupt  eine  Zeit  der  Verfolgungen. 

"W"eingartner  hat  zwei  ältere  Opern  aufgegriffen:  Fra  Diavolo 
und  Stradella.  Die  Oper  Aubers  wurde  sehr  gut  gegeben;  die 
Spieloper  scheint  der  Begabung  des  neuen  Direktors  am  meisten 
angemessen  zu  sein.  Nur  darf  man  sie,  eine  dann  und  wann 
erwünschte  Abwechslung,  nicht  zu  verschwenderisch  über  den 
Spielplan  ausstreuen.  (Daß  es  auch  unter  Mahler  treffliche  Vor- 
stellungen des  Fra  Diavolo  gegeben  hatte,  war  dem  Gedächtnis  der 
meisten  entschwunden.)  Nach  dem  Erfolge  von  Fra  Diavolo  kam 
auch  gleich  Stradella  daran.  Das  war  des  Guten  zuviel;  selbstHirsch- 
feld  mußte  fragen,  ob  denn  jetzt  ein  Banditenzyklus  beginne.  Doch 
das  waren  die  positiven  Taten:  Tiefland,  Fra  Diavolo,  Stradella. 

Gäste  gab  es  die  Fülle.  Man  hatte  die  Zahl  der  Gastspiele 
unter  Mahler  gerügt  und  immer  wieder  auf  einige  verfehlte  hin- 
gewiesen. Unter  Weingartner  schien  es  nur  mehr  verfehlte  zu 
geben.  Einzig  Fräulein  Kaufmann  aus  Berlin  dixrfte  sich,  in  ihren 
Grenzen,  behaupten. 

Es  folgte  jetzt  sogar  ein  Gesamtgastspiel  einer  italienischen 
Truppe,  das  mit  ausgiebigster  Reklame  angekündigt  w^ar  und  selbst- 
verständlich bei  ebenso  ausgiebig  erhöhten  Preisen  vor  sich  ging. 
Solche  welsche  Wallfahrten  hätten  unter  Mahler  gar  gern  die 
Hofoper  zum  Ziele  gehabt;  aber  der  prüfte  die  Leute  und  sie 
bheben  draußen.  Was  Herr  von  Weingartner  getan  hat,  ist  nicht 
klar;  jedesfalls  wurde  die  Stagione  eine  arge  Schlappe.  Die 
Grisi  sagte  ab,  Bonci  enttäuschte,  und  die  übrigen  waren  eher 
schlecht  als  mittelmäßig.  Ein  Glück,  daß  Fräulein  Kurz  das  ge- 
fährdete Unternehmen  retten  konnte.  Unter  den  vier  Vorstellun- 
gen w^ar  eine  des  Don  Giovanni.  Um  das  Ensemble  hatte  sich 
der  Direktor  nicht  gekümmert ;  aber  daß  die  Inszenierung  Rollers 
verschwand,  war  seine  Sorge  gewesen.  An  ihre  Stelle  schaffte 
man  einfach  ein  paar  alte  Leinwandfetzen  aus  der  Rumpelkammer 
und  verschwendete  lächerliche  Beleuchtungen.  Und  während  alles 
meinte,  die  Hofopemleitung  habe  sich  vorerst  genug  bloßgestellt, 
hieß  es  bereits,  daß  auch  Figaros  Hochzeit  demoliert  werden 
solle.    Doch  zunächst  war  Wichtigeres  zu  tun. 
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Fidelio  war  etwas  umständlich,  Don  Giovanni  kurzer  Hand 
zerstört  worden;  jetzt  war  Wagner  an  der  Reihe,  und  da  in 
der  letzten  Zeit  die  Walküre  wohl  die  vollkommenste  Vorstel- 
lung des  Spielplans  gewesen  war,  so  galt  es  noch  rasch,  denn 
die  Saison  ging  zu  Ende,  auch  hier  den  neuen  Geist  schalten 
zu  lassen.  Die  abenteuerUchsten  Gerüchte  erregten  die  Stadt, 
und  am  Morgen  des  17,  Juni  wurde  verkündet,  daß  der  Direk- 
tor die  Notwendigkeit  erkannt  habe,  die  "Walküre  um  20  Minuten 
kürzer  zu  machen.  Man  zerbrach  sich  den  Kopf  über  die  Gründe 
und  konnte  sich  nicht  einmal  bei  der  Versicherung  des  Herrn 
Direktors  beruhigen,  er  habe  nicht  etwa  die  alten  Striche  über- 
nommen, sondern  ,, sinngemäß"  gekürzt,  Weingartner  erschien 
selbst  am  Pulte  und  wurde  von  Pfeifen  und  Zischen  empfangen; 
über  Logen  und  Parkett  verteilte  Anhänger  bemühten  sich  um 
Beifallskundgebungen,  Im  ersten  Aufzuge  gab  es  außer  störenden 
Beleuchtungen  —  Weingartner  verwechselt  regelmäßig  Licht  und 
Helligkeit  und  ist  offenbar  nur  bedacht,  daß  ein  hoher  Adel  und  ver- 
ehrliches Publikum  Bühne  und  Logen  gut  sehe  —  und  opemhaft 
verschleppten  Zeitmaßen  nichts  besonderes.  Im  zweiten  begannen 
die  Schneiderscherze,  Jeden  Strich  bezeichneten  einige  jüngere 
Kapellmeister,  Studenten  und  Musiker  auf  der  Gallerie  in  be- 
greifHcher  Erregung  durch  Pfeifen  und  Rufe,  bis  daß  sie  die 
hohe  Obrigkeit  entfernte.  Aber  der  Beifall  war  lahm  geworden 
und  wurde  am  Schlüsse  abermals  diurch  kräftige  Rufe  abgewiesen. 
Einzig  das  Orchester  sah  sich  gedrängt,  dem  Befreier,  der  auch 
vor  der  Tyrannei  "Wagners  nicht  zurückgeschreckt  war,  seine  Zu- 
friedenheit durch  eine  höchst  sonderbare  Kundgebung  auszudrücken. 
Aber  die  ,, sinngemäßen"  Striche?  Zu  Beginn  des  zweiten  Auf- 
zuges ist  für  Weingartner  die  Stelle  überflüssig,  in  der  Fricka 
Wotan  vorhält,  daß  Siegmund  und  Sieghnde  nur  Wotans  "Willen 
tun.  Im  Gespräch  mit  Brünnhilde  sagt  "Wotan,  seine  Ein-  und 
Umkehr,  seine  "Willensvemeinung  bekennend:  ,,was  ich  liebe, 
muß  ich  verlassen,  meiden,  was  je  ich  minne  ....  Auf  geb' 
ich  mein  Werk;  eines  nur  will  ich  noch:  das  Ende!"  Das  ist 
nun  zwar  mit  eine  Voraussetzung  der  Tetralogie;  aber  für  Wein- 
gartner nicht  sinngemäß  und  zu  streichen.  In  der  Todes- 
verkündigvmg  darf  Brünnhilde  nicht  sagen:  ,,Du  sahst  der  Wal- 
küre   sehrenden   Blick:    mit    ihr    mußt   du   nun   ziehn!"    Es    ist 
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nicht  sinngemäß.  Dritter  Aufzug,  letztes  Gespräch  zwischen 
"Wotan  und  Brünnhilde,  Die  Walküre:  ,,Hier  bin  ich,  Vater: 
gebiete  die  Strafe!"  Wotan:  [„Nicht  straf  ich  dich  erst:  deine 
Strafe  schufst  du  dir  selbst  ....  Wunschmaid  bist  du  nicht 
mehr;  Walküre  bist  du  gewesen:  —  nun  sei  fortan,  was  so  du 
noch  bist!"  Das  ist  alles  sinngemäß  gestrichen  und  Wotan  sagt 
auf  Brünnhildens  Worte,  wie  ein  Gerichtsadjunkt,  der  24  Stun- 
den Arrest  diktiert:]  ,, Nicht  send'  ich  dich  mehr  aus  Walhall". 
Wenn  das  nicht  sinngemäß  ist! 

Fragt  sich  nur,  welchem  Sinn  gemäß;  und  ob  es  in  unserem 
geliebten  Deutsch  nicht  richtiger  wäre,  diesen  ,,Sinn"  sinngemäß 
Unsinn  zu  nennen? 

Die  glorreiche  Vorstellung  endete  fast  so  spät  wie  die  unge- 
strichenen in  der  Zeit  Mahlers.  Am  nächsten  Tage  erklärte  sich 
mit  einer  Ausnahme  die  gesamte  Wiener  Kritik  gegen  Wein- 
gartner.  Einige  entsetzten  sich  zwar  nebenbei  über  die  jungen 
Leute,  die  die  Würde  des  Hauses  gestört  hatten;  aber  selbst  sie 
mußten  zugeben,  daß  diese  Würde  zuerst  durch  Weingartners 
Beginnen  verletzt  worden  w^ar.  Die  Aufregung  wollte  sich  übri- 
gens nicht  legen  und  griff  weit  über  Wien  hinaus.  Der  Grazer 
Wagnerverein  veröffentlichte  eine  Kundgebung:  ,, Direktor 
Mahler  hat  .  .  .  mit  rastloser  Energie  das  Publikum  .  .  .  gelehrt, 
daß  das  Wagnersche  Kunstwerk  ein  Organismus  ist,  von  dem 
man  nicht  Teile  beliebig  unterdrücken  kann,  ohne  dem  Gefühls- 
verständnis des  Ganzen  zu  schaden.  In  der  heutigen  Zeit  .... 
fehlt  jede  Entschuldigung  .  .  .,  zum  alten  nachlässigen  Brauch 
ztorückzukehren."  Als  Antwort  enthüllte  endlich  Weingartner 
seine  Gründe.  Dem  ,,Ring"  fehle  es  an  ,,Organik",  an  ,, drama- 
tischer Notwendigkeit".  Die  müsse  unerbittlich  hergestellt  werden. 
Die  Grazer  Herren  belehrt  er  mit  überlegener  Miene,  daß  sie 
, .voreilig"  geurteüt  hätten;  seine  Striche  seien  nicht  die  alten, 
sondern  neue,  sinngemäße.  Aber  die  also  Abgekanzelten  hatten 
dem  Direktor  nur  den  ,, alten  nachlässigen  Brauch"  vorgew^orfen, 
nicht  die  alten  Striche,  die  übrigens  kaum  unsinniger  gewesen 
sind.  Am  Ende  seines  offenen  Briefes  wurde  der  große  Mann 
geistreich  und  bekannte  sich  als  überzeugten  Verehrer  Wagners, 
daher  entschiedenen  ,,Anti Wagnerianer".  Das  Sprüchlein  hätte 
anno  1876  sicher  gefallen;  heute  ist  es  doch  schon  zu  billig. 
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Grundsätzliche  Striche  in  den  "Werken  Wagners  sind  ein  Un- 
fug; da  hilft  alles  Gerede  von  Problemen  nicht.  Ein  Herr  aus 
Leipzig,  der  ex  cathedra  der  „Signale"  die  Verteidigung  "Wein- 
gartners  übernahm  und  etwa  zwei  von  den  drei  Fragen  des 
Wanderers  im  Siegfried  für  überflüssig  erklärte,  sei  an  "Wagners 
Ausspruch  erinnert:  Streichen  sei  der  Ausweg  der  Herren  Ka- 
pellmeister; ,, hierdurch  bringen  sie  ihre  Unfähigkeit  mit  der  ihnen 
unmöglichen  Lösung  der  gestellten  künstlerischen  Aufgaben  in 
«in  unfehlbar  glückliches  "Verhältnis". 

Weingartner,  den  Zerstörer,  kennen  wir  nun.  Sonst  ist  von  seiner 
Bühnenleitung  wenig  zu  sagen.  Der  Spielplan :  ein  Abonnent, 
dem  jeder  8,  Tag  gehörte,  fand  unter  den  9  "Vorstellungen  von 
Ende  Februar  bis  Anfang  Mai  2  mal  Carmen  und  3  mal  Tief- 
land; ein  anderer  für  jeden  4.  Tag  in  den  Monaten  Januar  bis 
Mai  ein  einziges  "Werk  "Wagners ,  das  Rheingold ,  dagegen  6  mal 
Madame  Butterfly.  Werke  Wagners  wurden  (unter  Mahler)  im 
ersten  Halbjahr  1907  39  mal,  in  der  gleichen  Zeit  1908  nur 
24  mal  aufgeführt.  Auch  Mozart,  den  zu  versimpeln  sich  noch 
keine  Gelegenheit  geboten  hatte,  war  in  Ungnade;  es  fehlten 
Lortzing  und  Nicolai;  Weber  war  kaum  beachtet,  Beethoven  ,, be- 
freit" worden.  Regie  fehlte.  In  der  neuen  Spielzeit  soll  ein 
,, Oberregisseur"  helfen,  in  der  vergangenen  war  die  alte  Anarchie 
der  vormahlerischen  Bühne  ,, restituiert".  Die  Sänger  taten,  was 
sie  wollten,  die  Mätzchen  waren  w^ieder  da,  Bühne  und  Zuschauer- 
raum durchflutete  ohne  Wahl  das  Licht.  Weil  die  Bühne  nichts 
galt,  lärmte  das  Orchester;  das  kleinste  Rädchen  im  Gefüge  des 
Ganzen  riß  sich  los;  jeder  und  alles  war  ,, befreit".  Weingartner 
glaubte  zu  herrschen  und  war  ein  Gefangener  seiner  höflichen 
Hilflosigkeit.  Rechthaberisch  nach  außen  und  besonders  gegen 
den  "Vorgänger,  innerlich  ohne  Halt,  ein  Mann  des  Rückschritts, 
mit  seinen  Anschauungen  etwa  in  der  Zeit  der  älteren  italienischen 
oder  französischen  Oper  wurzelnd,  von  Wagner  nicht  oder  nicht 
mehr  berührt,  ewig  im  Banne  seiner  unglücksehgen  Kompositionen, 
war  er  eher  bemitleidenswert  und  nur  seiner  Macht  wegen  verderblich. 
Halt,  werden  seine  Bewunderer  im  Reiche  draußen  sagen:  du 
gehst  zu  weit ;  wir  kennen  unsem  Weingartner,  der  uns  Beethoven 
in  Wort  und  Tat  vermittelt  hat  und  schätzen  seinen  Ernst.    Du 
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aber  vergleichst  ein  halbes  Jahr  seine  Opemleitung  mit  zehn  Jahren 
Mahlers.    Er  -wird  sich  einleben,  wird,  muß  sich  wieder  finden. 

Darauf  erwidere  ich,  daß  ich  an  "Weingartners  Ruf  so  gut 
geglaubt  habe  wie  nur  einer.  Erst  als  mich  eine  Kette  bitterer 
Erlebnisse  zwang,  bin  ich  dem  Problem  Weingartner  nachge- 
gangen, und  ich  glaube,  für  uns  "Wiener  wenigstens  ist  es  ge- 
löst. "Wo  ein  Dirigent  wie  Richter,  w^o  ein  Mahler  gewirkt  hat, 
kann  "Weingartner  wenig  geben.  Geführt  hat  er  wohl  nirgends; 
immer  ist  er,  das  wird  aus  Berhn  wie  aus  München  bestätigt, 
dem  Publikum  nachgefolgt.  Seine  Unbefangenheit  nennen  die 
Anhänger  Reife  und  Großzügigkeit:  neben  einem  Abgrund  ein- 
hergehen und  nicht  hinabstürzen,  heißt  noch  nicht  ihn  über- 
brücken, geschweige  denn  überfHegen.  Seinen  Schriften  kann 
eine  Bedeutung  nur  beimessen,  wer  die  "Wagners  nicht  kennt: 
kein  einziger  seiner  Gedanken  ist  fruchtbar,  kein  einziger  frucht- 
barer Gedanke  ist  sein.  Oder  lehrt  uns  seine  ,, Symphonie  nach 
Beethoven"  etwas  anderes,  als  daß  er  zu  den  bedeutendsten 
Symphonikern  nach  Beethoven,  zu  Brahms  und  Brückner,  kein 
"Verhältnis  hat?  Hat  es  einen  Sinn,  mit  ihm  w^ie  ein  behexter 
Neger  auf  Beethoven  als  auf  einen  Fetisch  zu  starren?  ,,Si 
la  these  de  M.  Felix  "Weingartner,  poussee  jusqu'ä  l'extreme, 
etait  admise,  que  deviendrait  l'Art  en  ses  multiples  mani- 
festations?"  .  .  .  Jusqu'  ä  ce  jour,  il  etait  admis  qu'un  artiste, 
s'il  etait  genial,  avait  un  Systeme  absolument  personn el  .  .  .  M. 
"Weiagartner  trouve  que  cela  est  fächeux.  II  voudrait  proba- 
blement  qu'il  y  eüt  en  art  un  etalon,  dont  les  artistes  ne  de- 
vraient  pas  se  departir.  II  n'y  aurait  plus  de  genie,  mais  uni- 
quement  une  bonne  moyenne." 

Die  ganze  sehr  beachtenswerte  Antwortschrift  Imberts  (La 
Symphonie  apres  Beethoven.  "Une  reponse  ä  M,  Felix  "Weingartner. 
Paris  1900),  in  der  diese  "Worte  stehen,  hat  Herr  von  "Weingartner 
mit  einer  lässigen  Handbewegung  abgetan.  Ich  will  nicht  trübe 
Gewässer  aufrühren  und  von  seinem  Buche  gegen  Bayreuth 
sprechen;  auch  das  Sachliche  darin  ist  wenig  mehr  als  ein 
Nörgeln  über  Erscheinungen  und  ein  "Verkennen  des  "Wesens. 
Und  vollends  seine  Studie  ,,Über  das  Dirigieren",  die  schon  durch 
den  Titel  verrät,  daß  sie  eine  Ergänzung  "Wagners  sein  möchte, 
ist  in  "Wahrheit  ein  "Verschütten  der  Quellen,  die  bei  "Wagner  auf- 
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gedeckt  sind.  Ich  kann  (bei  zugemessenem  Raum)  nicht  genauer 
sein ;  der  Schriftsteller  Weingartner  wäre  einer  besonderen  "Wider- 
legung wert.  Sein  Stil  ist  der  eines  Schreiberleins ;  seine  phrasen- 
hafte Lehrhaftigkeit  und  Besserwisserei  sind  eines  Schulmeisters 
"v/ürdig.  Der  einzige  Milderungsgrund  für  diese  Versuche  ist, 
daß  sie  laut  oder  leise  den  Komponisten  "Weingartner  verteidigen 
sollen,  der  dessen  freilich  bedarf.  Typisch  ist  für  "Weingartner, 
daß  ihm  das  Pathos  der  Distanz  zu  großen  Stoffen  (Faust, 
Christustragödie)  abgeht;  daß  er  immer  mit  dem  Geist  der  Zeiten 
um  die  "Wette  läuft,  ohne  ihm  je  das  Zeichen  seiner  Siegerkraft 
aufprägen  zu  können,  in  den  Tagen  indisch- christhchen  Erlösungs- 
glaubens ein  gewaltiges  Drama  der  Erlösung  plant,  in  den  Tagen 
der  Salome  daraus  bloß  noch  die  Christusoper  ablöst,  daß  er 
unter  dem  Einfluß  der  modernen  symphonischen  Dichtung  selbst 
symphonische  Dichtungen  schreibt,  heute  aber,  wo  er  den  extrem 
Modernen  nicht  mehr  folgen  kann,  die  Neigungen  Müdegewor- 
dener zum  Alexandrinertum  aufgreift.  Gern  gefällt  er  sich  in 
der  Pose  des  Angefeindeten  und  Verkannten;  w^ird  er  aber  an- 
gegriffen, so  ist  er  sofort  bereit,  sich  auf  die  Anerkennung  zu 
berufen,  die  er  in  langen  Jahren  der  Erfahrung  gefunden  hat. 
Dabei  schützen  ihn  seine  Dirigentenvergangenheit  und  seine  glatte 
Urbanität,  in  "Wien  auch  seine  Abkunft,   öfter  als  er  glaubt. 

Mehr  als  er  besitzt,  kann  keiner  geben.  Aus  dieser  Erwägung 
wird  es  gestattet  sein,  über  die  Zukunft  zu  sprechen.  Ich 
wünsche  Herrn  von  "Weingartner  jeden  persönUchen  Erfolg,  auch 
in  der  Hofoper.  Aber  es  kommt  nicht  darauf  an,  daß  einmal 
ein  Gastspiel  geUngt,  daß  sich  eine  Neuheit  durchsetzt.  Ob- 
zwar  auch  da  für  die  nächste  Zeit,  von  Debussys  Pelleas  abge- 
sehen, nicht  viel  Hoffnungen  sind.  "Was  ist  uns  jetzt  verheißen? 
Ein  Ballett  nach  Skizzen  von  Johann  Strauß,  ,, musikalische  Ein- 
richtung" von  Joseph  Bayer  (für  Mahler  war  es  inmier  zu  wenig 
Johann  Strauß  gewesen);  dann  eine  komische  Oper  von  Alfred 
Grünfeld.  Man  wird  also  gewisse  Jours  fortan  auch  in  der  Hof- 
oper abhalten  können.  Schon  in  den  Tagen,  da  ich  dies  schreibe, 
sind  Vorstellungen  die  Regel,  gegen  die  sich  die  Nutznießer  des 
Fremdenverkehres  wenden  müßten,  welchen  selben  Herren 
übrigens,  wenn  sie  sich  nicht  von  jeher  mit  Kleinigkeiten  abge- 
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geben  hätten,  auch  anzuraten  wäre,  das  Zerstörungswerk  Wein- 
gartners  im  Auge  zu  behalten;  denn  es  beraubt  Wien  der  großen 
Anziehungskraft  der  Mahlerschen  Schöpfungen.  Der  vielgerühmte 
neue  Siegfried  ist  aus  Mahlers  Erbe  geholt ;  es  war  des  Direktors 
erster  Erfolg.  Gerne  melde  ich,  noch  w^ährend  des  Druckes  dieser 
Schrift,  "Weingartners  Einkehr.  Auch  zu  Strichen  kam  es  nicht; 
der  ,,Ring"  scheint  an  Organik  und  dramatischer  Notwendigkeit 
während  der  Ferien  gewonnen  zu  haben.  Noch  immer  ist  es  aber 
erst  die  Oper  Siegfried;  im  Rahmen  der  Tetralogie  können  wir 
das  Musikdrama  nicht  hören,  weil  über  das  Schicksal  der 
sinngemäßen  "Walküre  noch  nichts  entschieden  ist.  Sie  wird  zu- 
nächst nicht  aufgeführt  .  .  . 

Fremdländische  Gastspiele  auch  in  fremder  Sprache,  ja  in  zwei 
Sprachen  an  einem  Abend,  folgen  einander.  Weingartner  hatte 
Bayreuth  gegenüber  pathetisch  verkündet,  an  ,, führenden  Stellen" 
müsse  die  deutsche  Sprache  rein  erhalten  werden!  An  ,, führen- 
der Stelle"  wäre  er  jetzt.  Aber  er  ist  kein  Führer.  Vielleicht  wird 
er  nicht  mehr  blind  verachten  und  zerstören,  was  aus  Mahlers  Tagen 
stammt.  Vielleicht  werden  wir  eine  erträgUche  Opemleitung  im 
Sinne  weitverbreiteter  AlltägHchkeit  haben.  Wo  aber  die  sozialen 
und  künstlerischen  Aufgaben  der  drängenden  Gegenwart,  wo  das 
Musikdrama  der  Zukunft  beginnt,  da  kann  Weingartner  nicht 
mit;  selber  Wege  zu  finden,  ist  er  nicht  der  Mann;  und  sich  an 
ein  Großes,  wie  es  ihm  die  Luft  des  Wiener  Frühlings  zuträgt, 
anzuschließen,  verbietet  ihm  sein  Stolz. 

Wir  müssen  uns  bescheiden.  Gustav  Mahlers  Vorbild,  sein  Füh- 
reridealismus, sein  Festspielgedanke,  sein  schönstes  Erbe  ist  ver- 
loren. Es  ist  eine  allzubekannte  Erscheinung  in  der  Geschichte 
der  deutschen  Kultur,  daß  auf  eine  wundervolle  Blüte  plötzlich, 
rätselhaft,  lähmend  Dürre  folgt.  Darum  bleibt  keine  Arbeit,  kein 
Werk  vergebhch.  ,,0  glaube,  mein  Herz",  —  es  sind  Verse  Mahlers, 
die  in  seiner  IL  Symphonie  gesungen  werden  —  ,,o  glaube:  es  geht 
dir  nichts  verloren!  Dein  ist,  was  du  gesehnt!  Dein,  A/as  du  gehebt, 
was  du  gestritten!"  Vielleicht  war  wieder  ein  Tod  und  ein  Toten- 
gräber nötig.  Auf  die  Dauer  läßt  sich  das  Leben  nicht  ersticken. 
Mitten   aus   Asche  und  Verwestmg   sprießen   bunte   Hoffnungen. 

Ende  September  1908. 
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VOM  VERFASSER  DER  VORLIEGENDEN  SCHRIFT: 

PAUL  STEFAN 
UND  ERNST  DIEZ 

UMBRIEN 

EIN  WANDERBUCH.  DAS  LAND,  SEIN  WERDEN, 
SEINE  KUNST.  VERLAG  DES  WIENER  DÜRER- 
HAUSES HUGO  HELLER  &  Co.  1907. 
DAS  ERSTE  DEUTSCHE  BUCH  ÜBER  UMBRIEN! 
MIT  7  BILDERN.  HALTBAR  KARTONIERT  M  2.— 

, begleitet  von  reizvollen  Bildern  aus  Italiens  goldenem  Kunst- 
zeitalter, spricht  da  ein  Text  zu  uns,  der  uns  seit  den  Reisebüchem 
unserer  besten  Dichter  fremd  geworden  ist.  ...  Es  ist  ein  Gedicht- 
buch in  Prosa,  ein  prächtiger  ,, Führer"  auf  Künstlers  "Wanderschaft 
und  ein  Schatzkästlein  reizvoller  Erzählungen." 

BEILAGE  ZUR  MÜNCHNER  ALLGEMEINEN  ZEITUNG. 

„Stefans  Eigenart  vereinigt  Chamberlainsche  freie  Historik  mit  einer 
ganz  subtilen  mimosenhaften  Stimmung ,  die ,  wie  ein  fem  ver- 
klingendes Sphärenlied  über  dem  Ganzen  schwebend,  an  Maeter- 
linck gemahnt."  ÖSTERREICHISCHE  RUNDSCHAU. 

,,In  diesem ....  Buche  über  Umbrien  vereinigen  sich  Wissen  und 
Erleben  fast  vollkommen.  Kein  Bröckleinstil,  auch  kein  Abspulen 
langer  Perioden  vom  Rocken  schulmäßiger  Ästhetik." 

NEUES  WIENER  TAGBLATT. 

,, Freunde  des  frühen  Mittelalters  haben  hier  ein  schmuckes  Er- 
bauungsbüchlein erhalten.  .  .  .  Die  Darstellung  hat  Schwung  und 
Wärme  ohne  wortschwelgerische  Verstiegenheit.  Sie  ist  modern 
ohne  Affektationen."  WIENER  ABENDPOST 


SÄMTLICHE  IN  DIESEM 
KATALOGE  AUFGEFÜHRTEN  BÜ- 
CHER SIND  DURCH  JEDE  BESSERE 
BUCHHANDLUNG  ZU  BEZIEHEN 
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Ilgemach  hat  der  französische  Roman  in  Deutschland 
seinen  Kredit  verloren,  nicht  zuletzt  durch  die  Schuld 
eines  und  des  andern  deutschen  Verlagsunternehmens, 
1  das  keinen  Roman  irgend  eines  Boulevardiers  unüber- 
setzt  und  so  die  Meinung  bei  uns  entstehen  ließ,  der  franzö- 
sische Roman  sei  nichts  sonst  als  Ehebruch  und  kleines  Laster. 
Die  Kundigen  wissen,  daß  die  heutige  französische  Literatur 
nicht  nur  aus  jenen  Exportartikeln  und  Bazarerzeugnissen 
einer  faden  revoltanten  Pikanterie  besteht,  daß  sie  vielmehr 
Werke  von  so  hohem  künstlerischen  Range  zeitigt,  wie  nur 
irgend  eine  Zeit  französischen  Geistes.  Man  kann  einwenden, 
die  Kenner  wüßten  das  und  brauchten  Werke  heutiger  fran- 
zösischer Kunst  nicht  in  Übertragungen  zu  lesen.  Nun  war  es 
immer  eine  auszeichnende  Gabe  deutschen  Geistes,  daß  er 
sich  Fremdes  in  Übersetzungen  zu  eigen  machte,  denn  erst  die 
vollendete  künstlerische,  nicht  gewerbsmäßig  schlechte  Über- 
tragung in  unsere  Sprache  macht  das  Werk  ganz  zu  unserem 
Besitz.  Dieses  und  der  eingangs  erwähnte  andere  Umstand  einer 
schlechten,  weil  falschen  Vorstellung  heutiger  französischer 
Literatur  mögen  es  erklären,  daß  der  unterzeichnete  Verlag 
drei  Meisterwerke  und  ein  launiges  Capriccio  der  französischen 
Literatur  in  Übertragungen  vorlegt,  deren  Wert  dem  der  Ori- 
ginale gleichkommt.  So  verschieden  untereinander  auch  die 
drei  Bücher  von  Villiers  de  l'Isle-Adam,  Remy  de  Gourmont 
und  Andre  Gide  sind,  eines  haben  sie  gemeinsam:  sie  sind  in 
der  stilistischen  Reinheit  ihres  Darstellens  beste  französische 
Tradition.  Den  dem  Engländer  Wells  gewidmeten  grotesk-phan- 
tastischen Roman  des  M.  Renard  wird  man  amüsiert  sich  ge- 
fallen lassen  als  eine  geistreiche  und  witzige  Überbietung  des 
heute  so  beliebten  unheimlichen  und  grausigen  Genres;  mit 
deutlicher  Absicht  trägt  er  den  Untertitel:  ein  Schauerroman. 
—  Die  früheren  und  sonst  vorbereiteten  Publikationen  des  Ver- 
lages des  „Hyperion"  werden  nicht  das  Mißverständnis  auf- 
kommen lassen,  als  sähe  der  Verleger  seine  Aufgabe  darin, 
die  Edition  von  Übersetzungen  zu  pflegen  und  Bücher  deut- 
scher Autoren  von  sich  fern  zu  halten.  Nur  wo  es  ihm,  wie 
bei  Villiers,  Gourmont  und  Gide  nötig  schien,  den  deutschen 
Lesern  wirklich  Wertvolles  einer  fremden  Literatur  zu  ver- 
mitteln, nimmt  er  es  als  seine  Pflicht  und  Aufgabe,  wertvolle 
Übertragungen  bedeutender  Originale  zu  verlegen  und  ihnen 
auch  äußerlich  in  Form  und  Ausstattung  das  zu  geben,  was 
sie  beanspruchen  müssen:  die  Dauer  und  das  Recht  auf  die 
Büchersammlung  des  guten  Lesers. 
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HYPERION 

EINE  ZWEIMONATSCHRIFT,  HERAUSGEGEBEN  VON 
FRANZ  BLEI  UND  CARL  STERNHEIM 

Jahrgang  1908.  3  Bände  =  6  Hefte,  zusammen  608  Seiten  Groß- 
quart, 2  Notenbeilagen,  68  Kunstbeilagen  (Originaldrucke, 
Lithographien,  Lichtdrucke  usw.) M  48. — 

Derselbe  in  Ganzleinenbänden  der  Wiener  Werkstätte  M  60. — 

Luxusausgabe  auf  Kais.  Japan  in  Leder  gebunden  (nur  noch 
wenige  Exemplare) M  150. — 

Einzelne  Hefte  10  Mark.   Einzelne  Bände  (2  Hefte)  24  Mark. 

Von  der  Zweimonatschrift  „Hyperion"  wird  zu  Weihnachten 
der  erste  Jahrgang  komplett  vorliegen.  Außer  Unveröffent- 
lichtem von  Goethe,  Heinse  und  Brentano  brachte  die  Zeit- 
schrift Originalbeiträge  von:  G.  d'Annunzio,  H.  Bahr,  L.  Bauer, 
Maurice  Barres,  Hans  Benzmann,  Franz  Blei,  Rudolf  Borchardt, 
MaxBrod,  Hans  Carossa,  M.  Dauthendey,  R.Dehmel,  Paul  Ernst, 
H.  V.  Gebsattel,  R.  Gournay,  Andre  Gide,  Remy  de  Gourmont, 
A.  W.  V.  Heymel,  Hugo  v.  Hofmannsthal,  Norbert  Jacques,  F. 
Kafka,  Heinrich  Lautensack,  K.  v.  Lobkowitz,  Heinrich  Mann, 
Kurt  Martens,  R.  Meli,  G.  Meredith,  R.  Meyer-Graefe,  R.  Musil, 
R.  M.  Rilke,  L.  Scharf,  Rene  Schickele,  K.  Schloß,  W.  v. 
Scholz,  Carl  Schüddekopf,  Carl  Sternheim,  H.  Stucken,  P. 
Wiegler;  musikalisch  war  Otto  Vrieslander  vertreten,  bildlich 
(in  originalgetreuen  Wiedergaben  und  Originaldrucken):  Amiet, 
Beardsley,  Cervelli,  Gauguin,  Van  Gogh,  Goja,  Guerin,  Haber- 
mann, Heine,  L.  v.  Hofmann,  Guys,  Hokusai,  Kley,  Klimt, 
Laboureur,  Maillol,  Marrees,  Matthes,  Mayrshofer,  Millet,  Nolde, 
Pascin,  Pissaro,  Rodin,  Signac,  Stremel,  Somofif,  Thomann, 
Toulouse-Lautrec,  Vrieslander. 
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DIE  PUDERQUASTE 

EIN   DAMEN-BREVIER 

AUS  DEN  PAPIEREN  DES  PRINZEN  HIPOLYT 
HERAUSGEGEBEN  VON  FRANZ  BLEI 

Dieses  Buch,  zwölf  Bogen  im  Formate  12X16  cm  in  ünger- 
schrift  bei  Poeschel  &  Trepte  gedruckt,  broschiert  M  4.50,  gebunden 
M  5.50,  in  Ganzleder  auf  Bütten  M 15. —  erscheint  Mitte  Dezember. 

Die  Mode  —  Die  Moral  —  Der  Schmuck  —  Die  Schminke  — 
Der  Tanz  —  Die  Eifersucht  —  Die  Abenteurerin  —  Dalila  — 
Die  Keuschheit  —  Die  Schwärmer  —  Der  Jargon  —  Das 
Haar  —  Der  Muff  —  Das  Parfüm  —  Der  Sohn  des  Don  Juan 

—  Die  Grausamkeit  —  Die  Ehe  —  Der  Schirm  —  Das  Bücher- 
lesen —  Die  Gefühle  —  Die  Romane  —  Das  Theater  — 
La  Dubarry  —  Der  Indiscrete  —  Die  Heilige  —  Mme.  de 
Warens  —  Die  Liebe  —  Der  Fächer  —  Der  Spiegel  —  Mme. 
de  Montmorency  —  Der  Liebesbrief  —  Mme.  GeofFrin  —  Das 
Variete  —  Mme.  de  Hanska  —  Philosophieren  —  Die  Träume 

—  Der  Abschied  —  Miss  Fanny  Stark  —   Die  Gourmandise 

—  Das  Reisen  —  Mme.  de  Sevigne  —  Der  Ruhm  —  Mlle. 
BashkirtsefiF  —  Die  Wäsche  —  Das  Haus  —  Die  Kinder  — 
Das  Tagebuch  —  Die  Zweifelhafte  Person  —  Das  Himmelreich. 

VILLIERS  DE  L'ISLE-ADAM 
EDISONS  WEIB  DER  ZUKUNFT 

EIN  ROMAN. DEUTSCH  VON  ANNETTE  KOLB 

Druck  von  Poeschel  &  Trepte,  Leipzig  ♦  Buchbinde- 
arbeiten von  der  Werkstatt  Carl  Sonntag  jun.,  Leipzig 

Luxusausgabe  (30  numerierte  Exemplare)  M  15. — ,  gebunden 
M  6. — ,  broschiert  M  5. — 

Edison  hat  ein  künstliches  Weib  konstruiert  und  die  satani- 
sche Phantasie  des  großen  Dichters  macht  diesen  Andreiden 
lebendig.  Villiers  hat  in  diesem  seinem  Höllenromane,  wie 
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er  ihn  selber  nannte,  eine  grandiose  Satire  der  materiellen 
Welt  gegeben,  die  er  der  okkulten  geistigen  gegenüberstellt. 
Seine  Konstruktionen  einer  fiktiven  Zukunft  übertreffen  alles, 
was  ein  Poe,  ein  Wells  in  dieser  Art  geschrieben  haben.  Ohne 
daß  er  sich  je  vom  wissenschaftlich  Möglichen  und  psycho- 
logisch Wahrscheinlichen  entfernt,  führt  er  eine  Welt  von 
Grausen,  Schrecken  und  Gelächter  vor,  in  einer  Kunst  der 
Sprache  und  Darstellung,  die  ihresgleichen  nicht  hat,  und  die 
ihn  den  Rang  mit  Recht  einnehmen  lassen,  den  wir  Villiers 
heute  geben:  den  eines  der  größten  Dichter  des  XIX.  Jahr- 
hunderts. Die  Übertragung  des  Buches  folgt  dessen  Originali- 
tät in  allen  Nuancen  und  gibt  sie  restlos  wieder. 


REMY  DE  GOURMONT 
KOMÖDIEN  EINER  FRAU 

ROMAN  IN  BRIEFEN 
DEUTSCH  VON  ANNA  SOFIE  GASTEIGER 

Druck  von  Poeschel  &  Trepte,  Leipzig  •  Buchbinde- 
arbeiten von  derWerkstatt  Carl  Sonntag  jun.,  Leipzig 

Luxusausgabe  (30  numerierte  Exemplare)  M  12. — ,  gebunden 
M  4.50,  broschiert  M  3.50 

Schon  vor  Jahren  hat  Franz  Blei  in  der  „INSEL"  auf  die  Be- 
deutung Gourmonts  aufmerksam  gemacht:  auf  die  von  außer- 
ordentlichem Können  und  besten  Kenntnissen  getragene  Uni- 
versalität dieses  Geistes,  der  die  Kirchenväter  ebenso  kennt  wie 
die  moderne  Biologie,  die  Form  des  Romanes  beherrscht  wie 
nur  noch  Anatole  France,  ein  Dichter  ist  und  ein  Epilogist 
der  Aktualitäten,  ein  Gelehrter  und  ein  Dramatiker.  Ein  Auf- 
satz im  „Literarischen  Echo"  hat  sich  kürzlich  eingehend  mit 
Remy  de  Gourmont  beschäftigt,  dessen  geistvollster  Roman, 
eine  heutige  Variation  der  „Liaisons  dangereuses"  ihn  erst- 
malig auch  den  deutschen  Lesern  vorstellt.  Das  Auf  und  Ab 
der  sentimentalen  und  anderen  Liebe  hat  hier  mehr  als  einen 
berichtenden  Beobachter  gefunden:  einen  ironischen  Philo- 
sophen und  lächelnden  Zuschauer  der  Komödie  Leben. 
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ANDRfi  GIDE  ^  DER  SCHLECHT- 
GEFESSELTE  PROMETHEUS 

DEUTSCH  VON  FRANZ  BLEI  •  MIT 
6  BILDERN  VON  PIERRE  BONNARD 
In  Leipzig  bei  Poeschel  &  Trepte  gedruckt  und 
in  der  Werkstatt  von  C.  Sonntag  jun.  gebunden 
Luxusausgabe  (30  Exemplare)  M  12. — .         Gebunden  M  4. — 

Die  Schriften  dieses  französischen  Dichters  sind  dem  deutschen 
Leser  auch  in  Übertragungen  nicht  unbekannt.  Diese  groteske 
Novelle  behandelt  in  geistvoller  Weise  das  Problem  des  Ge- 
wissens, als  welches  der  Adler  ist,  der  sich  von  des  Prome- 
theus Leber  nährt,  bis  dieser  zu  besseren  Einsichten  kommend 
den  Adler  schlachtet  und  ihn  in  sonderbarer  Gesellschaft  ver- 
speist. Die  Wirkung  Nietzsches  auf  den  heutigen  französischen 
Geist  wird  aus  diesem  ebenso  tiefsinnigem,  wie  humorvollem 
Buche  deutlich. 


MAURICE  RENARD 
DER  DOKTOR  LERNE 

EIN  SCHAUERROMAN 
DEUTSCH  VON  HEINRICH  LAUTENSACK 
Druck  von  Poeschel  &  Trepte,  Leipzig  •  Buchbinde- 
arbeiten von  der  Werkstatt  Carl  Sonntag  jun.,  Leipzig 
Luxusausgabe  M  12. — ,  gebunden  M  5.50,  broschiert  M  4.50 

Ein  groteskes  Spiel  mit  naturwissenschaftlichen  Möglichkeiten, 
ein  geistreicher  Scherz  in  Form  eines  „Schauerromans"  mit 
der  bis  aufs  äußerste  spannenden  Handlung,  eine  Wellsiade, 
die  bis  zum  Paradoxen  geht  und  alle  Vorgänger  an  Erfindung 
und  Gestaltungsvermögen  schlägt,  ein  Stück  voll  Witz  und 
Grauen,  Tiefsinn  und  Skandal,  Abenteuern  und  Ironie,  ein 
Cauchemar,  das  sich  in  Lachen  auflöst  —  so  und  toller  noch 
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als  Worte  es  beschreiben  können,  ist  dieser  Roman  eines 
jungen  Franzosen,  der  seine  Phantasie  schießen  läßt  wie 
das  grausige  Auto  seines  Helden,  der  ein  Stier  und  wieder 
ein  Mensch  und  leidensvoller  Zeuge  einer  Art  von  Experi- 
menten wird,  deren  schaudervolle  Praxis  einer  ferneren  Zeit 
wohl  angehören  mag.  Der  Ernst,  mit  dem  der  Autor  seinen 
Ungeheuern  Fall  vorträgt,  wird  den  feiner  Hinhörenden  nicht 
über  die  im  letzten  ironische  Absicht  des  Verfassers  täuschen, 
mit  der  er  die  heftig  bis  ans  Äußerste  gespannten  Nerven  wie- 
der entspannt. 


Dr.  PAUL  STEFAN 
GUSTAV  MAHLERS  ERBE 

EIN  BEITRAG  ZUR  NEUESTEN   GESCHICHTE 

DER  DEUTSCHEN  BÜHNE  UND  DES 

HERRN  FELIX  VON  WEINGARTNER 

Broschiert  Ml. — 

Als  MAHLER,  der  geniale  Musiker  und  Reformer  der  Wiener 
Oper,  dieses  Institut  verließ,  folgte  ihm  nicht  nur  kein  Dank, 
sondern  schwer  zu  beklagender  Undank:  man  gab  ihm  einen 
Nachfolger,  der  sich  bemüht,  alles  was  Mahler  schuf,  wieder 
aufzuheben  und  den  alten  Opernschlendrian  von  anno  80  wie- 
der herzustellen.  Der  Verfasser  dieser  wohldokumentierten 
Schrift  stellt  Mahlers  Arbeit  dar  und  deren  Bedeutung  für  das 
deutsche  Bühnenwesen.  Denn  auf  Mahler  geht  alles  zurück, 
was  man  in  neuester  Zeit  szenisch  und  dekorativ  auf  der 
Bühne  gemacht  und  versucht  hat.  So  ist  diese  Schrift  mehr 
als  eine  Polemik  in  lokalen  Fragen,  sie  ist  ein  sehr  wichtiger 
Beitrag  zu  der  an  Revolutionen  so  reichen  Theatergeschichte 
der  letzten  19  Jahre. 

ALFRED  KUBIN 

MAPPE  IN  GROSSFOLIO  MIT  15  FAKSIMILEDRUCKEN 
Ausgabe  auf  eigens  für  diese  Mappe  geschöpftem  Bütten  M  6. — 
100  Exemplare  auf  Kais.  Japan  vom  Künstler  signiert  M  30. — 
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VALERIUS  BRJUSSOFF 
DER  ERDUNTERGANG 

TRAGÖDIE  KÜNFTIGER  ZEITEN 
DEUTSCH  VON  HANS  VON  GÜNTHER 

Luxusausgabe  (25  numerierte  Exemplare)  M  9. — , 
gebunden  M  2.75,  broschiert  M  2. — 

Früher  erschienen: 
DIE  REPUBLIK  DES  SÜDKREUZES • NOVELLEN 

Dieses  Mysterium  von  den  letzten  Menschen  führt  in  das  Innere 
der  Erde,  wo  sich  die  ewige  Tragödie  abspielt;  die  eine  Partei 
will  an  die  Oberfläche  zurück,  wo  die  Sonne  ist  —  nun  schon 
mehr  eine  Sage,  aus  alten  Bildern  gelesen  — ,  die  andere,  die  Par- 
tei der  Wissenden,  kennt  nur  noch  den  Tod  als  letztes  Ziel,  der 
über  den  Dächern  im  luftleeren  Räume  herrscht.  Die  Licht- 
sehnsüchtigen, die  Naiven  siegen:  das  Licht  bricht  in  die 
Tiefen  und  mit  ihm  der  Weltuntergang:  die  künstliche  Luft 
entweicht  in  den  Äther.  Dieses  tiefe  Symbol:  den  Kampf  der 
Wissenden  und  der  Naiven,  der  Erkenntnis  und  des  Rausches 
hat  Brjussofif  in  wundervoller  Plastik  zum  stärksten  dichte- 
rischen Ausdruck  gebracht. 

VALERIUS  BRJUSSOFF  ♦  DIE 
REPUBLIK  DES  SÜDKREUZES 

NOVELLEN.  AUTORISIERTE  ÜBER- 
SETZUNG VON  HANS  VON  GUENTHER 
Umschlag,  Titel  und  Initialen  von  OTTO  ZU   GUTENEGG 
50  numerierte  Exempl.  auf  Van  Gelder,  in  goldgepreßtem  Leder 
M  15. — ,  in  Ganzleinen  gebunden  M  4.50,   broschiert  M  3. — 

Die  „TÄGLICHE  RUNDSCHAU"  (FRIEDA  FREIIN  VON  BÜLOW):  Das  Ent- 
setzliche, das  Gräuliche,  das  Unerhörte  ist  sein  Gebiet.  Doch  ist  er  Russe 
genug,  um  bei  alledem  der  geistreiche  und  eindringende  psychologische  Beob- 
achter zu  bleiben.  TAuch  besitzt  er  bei  aller  sinnlichen  und  nervösen  Über- 
feinerung  eine  recht  bemerkenswerte  künstlerische  Kraft.  Eine  der  Novellen 
dieses  Bandes  „Im  unterirdischen  Kerker"  ist  so  stark  und  einfach  erzählt, 
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wie  die  Novellisten  der  italienischen  Renaissance  zu  erzählen  pflegten.  Für 
schwache  Nerven  und  zartbesaitete  Leser  ist  Valerius  Bijussoff  nichts. 
HENRI  ALBERT  im  „MERCURE  DE  FRANCE":  L'editeur  Hans  von  Weber 
de  Munich  nous  fait  connaitre  deux  ecrivains  russes  contemporains  qui,  ä  ce 
qu'il  nous  semble,  n'ont  pas  encore  ete  introduits  en  France.  Les  traductions, 
dues  ä  la  plume  de  M.  Hans  von  Guenther,  ont  un  caractere  parfaitement 
litteraire  et  les  editions,  inutile  de  le  dire,  sont  extrßmement  luxueuses.  On 
a  appele  M.  V.  Brjussoff  un  Edgar  Poe  russe.  La  comparaison  est  tres  flat- 
teuse  et  ne  paratt  pas  exageree.  Mais  l'auteur  moscovite  a  une  Imagination 
beaucoup  plus  coloree  que  celle  du  conteur  americain.  Avec  beaucoup  moins 
de  puissance  imaginative,  il  realise  des  oeuvres  plus  troublantes.  Die  Republik 
des  Südkreuzes  est  peut-6tre  simplement  de  hon  Jules  Verne,  le  Jules  Verne 
de  la  premiere  maniere.  Mais  la  nouvelle  Les  Soeurs,  melange  de  realite  et 
de  reves  d'alcoolique,  oü  le  sang  se  mele  ä  la  volupte,  ne  pouvait  naitre  que 
dans  une  Imagination  slave.  Le  goüt  pour  le  grotesque,  avec  des  traits  pure- 
ment  enfantins,  est  egalement  caracteristique  chez  Brjussoff.  Les  hantises  de 
la  folie,  comme  dans  ce  conte  sur  les  miroirs,  nous  semblent  etre  empruntees 
ä  la  fächeuse  litterature  occidentale. 

HANS  BETHGE  in  der  „BRESLAUER  ZEITUNG":  Als  das  bedeutendere  der 
zwei  interessanten  Werke,  denen  übrigens  vom  Verlag  eine  ganz  vorzügliche 
Ausstattung  zuteil  geworden  ist,  stellt  sich  das  Novellenbuch  von  Brjussoff 
dar.  Hier  sind  sieben  Erzählungen  beisammen,  die  durch  das  Großlinige  ihres 
Stiles,  durch  die  Klarheit  der  Darstellung  und  durch  die  Üppigkeit  ihres 
Inhalts  imponieren.  Ein  Dichter  von  gebändigter  Kraft  und  edler  Ruhe  des 
Stiles  spricht  hier  zu  uns,  und  die  Begebnisse,  die  er  vor  uns  aufrollt,  sind 
schicksalsschwer  und  hallen  mit  einem  dunklen  Dröhnen  in  uns  nach.  Wie 
edel  gewirkte  Gobelins  wirken  diese  chronikartigen  Erzählungen,  von  denen 
eine  der  schönsten  jene  einer  alten  italienischen  Handschrift  nacherzählte 
Geschichte  der  schönen  Neapolitanerin  Julia  Largo  ist,  die  unter  der  Herr- 
schaft der  Türken  in  einen  unterirdischen  Kerker  geworfen,  das  Furchtbarste 
an  Erniedrigung  zu  erdulden  hat,  was  je  einem  Weibe  auferlegt  wurde;  eine 
Geschichte,  deren  dunkle  Tragik  sich  auflöst  in  Ironie,  wie  es  im  Leben  so 
oft  der  Fall  ist  bei  tragischen  Dingen. 

FJODOR  SOLLOGUB 
DAS  BUCH  DER  MÄRCHEN 

AUTORISIERTE  ÜBERSETZUNG  AUS  DEM  RUSSISCHEN 
VON  HANS  VON  GUENTHER.  MITUMSCHLAGZEICHNUNG, 
TITEL,  FRONTISPICE  usw.  VON  OTTO  ZU  GUTENEGG 

Broschiert  M  2. — ,  in  Leder  mit  reicher  Goldpressung  M  5. — , 
50  numerierte  Exemplare  auf  Kais.  Japan  in  goldgepreßtem  Ein- 
bände aus  Leder  in  Purpur  und  Dunkelblau,  in  Kapsel  M  10. — 

HANS  BENZMANN  in  der  „NATIONAL-ZEITUNG":  Der  Verlag  Hans  von 
Weber  schließt  sich  in  der  feinen  und  vornehmen  Art  individueller  Buch- 
ausstattung den  bereits  bekannten  und  bewährten  an.  Etwas  zarteres  und 
sinnvolleres  als  das  Titelblatt  zu  diesen  anmutigen  und  poesievollen  Märchen 
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läßt  sich  kaum  denken.  In  den  Figuren  und  Arabesken  erinnert  die  Zeich- 
nung an  die  feinsten  der  Romantiker,  Runge,  Führich  u.  a.  .  .  .  Wundervoll 
zart  wirkt  auch  die  jede  Seite  krönende  Zierleiste.  —  Die  russischen  Märchen 
erinnern  in  ihrer  naiven,  schlichten  Sprache,  in  dem  leisen  lehrhaften  Ton, 
in  dem  der  der  Fabel  mitschwingt,  an  Andersens  Märchen,  nur  daß  sie  kürzer 
sind,  wie  gesagt:  Fabulesken;  sie  spitzen  Poesie  und  Bild,  die  jeweilige  kleine 
Geschichte,  zu  einer  zarten  sinnvollen  Pointe  zu;  doch  lebt  aller  Zauber  des 
Märchens  und  kindlicher  Vorstellungsweise  in  ihnen,  mag  von  der  ,, Prinzessin 
mit  dem  duftenden  Namen",  von  der  ,, Lampe  und  dem  Zündholz",  von  den 
„vielen  Wunderdingen  und  dem  braven  Knaben"  oder  von  dem  alten  guten 
Märchenfrosch  die  Rede  sein. 

HENRI  ALBERT  im  „MERCURE  DE  FRANCE":  Un  mince  petit  volume  de 
poemes  en  prose  est  signe  Fjodor  Sollogub.  Das  Buch  der  Mserchen  vaut 
surtout  par  sa  cadence  et  sa  naivete.  C'est  un  bouquet  de  fables.  II  faut 
les  laisser  au  milieu  du  jardin  oü  elles  ont  vu  le  jour.  Ainsi  on  jouit  de 
toute  leur  variete.  Si  l'on  s'avise  de  les  couper  avec  art  elles  ne  seront  plus 
rien,  car  elles  ne  tarderont  pas  ä  se  faner.  C'est  du  moins  ce  que  l'auteur 
nous  apprend,  avec  de  bien  jolies  Images,  dans  l'histoire  qui  sert  de  preface 
k  son  livre. 

Die  „BLÄTTER  FÜR  BÜCHERFREUNDE":  Ein  ganz  reizendes  Büchlein  ist 
das  vorliegende,  welches  uns  der  feinsinnige  Münchner  Verleger  Hans  von 
Weber  beschert  hat.  Das  kleine  Buch  gibt  auf  knapp  60  Seiten  einige  Dutzend 
Märchen.  Sie  sind  alle  nur  kurz,  manche  sogar  überraschend  kurz,  aber  ge- 
dankentief sind  fast  alle.  Es  gibt  ja  auch  in  unserer  hastenden  Zeit  noch 
unter  den  Erwachsenen  Leute,  die  an  tiefsinnigen  Märchendichtungen  Freude 
-erleben.  Alle  diese  machen  wir  auf  obiges  Werk  aufmerksam,  das  übrigens 
ein  Meisterstück  der  modernen  Buchkunst  ist.  Unsere  Bibliophilen  werden 
sich  diesen  Leckerbissen  nicht  entgehen  lassen. 


FRIEDRICH  HEBBEL. JUDITH 

Neudruck  der  ersten  Ausgabe  mit  10  Vignetten  und 
10  Vollbildern  von  THOMAS  THEODOR  HEINE 

Luxusausgabe  100  numerierte,  vom  Künstler  signierte  Exemp- 
lare auf  Kaiserlich  Japan  in  Ledereinband  nach  dem  Ent- 
würfe von  Th.  Tb.  Heine    M  30.— 

Büttenausgabe  1000  Exemplare  auf  Van  Gelder-Bütten  M  10. — 
2.  Auflage,  in  schwarzem  goldgepreßtem  Umschlag  ..  M     6. — 

MAX  BROD  in  einem  Essay  „Heines  Judith"  in  der  „SCHAUBÜHNE":  Wohl 
nie  hat  Hebbels  („Judith")  eine  so  gute  Aufführung  gefunden,  wie  auf  dieser 
Bühne  der  Linien,  in  diesem  Theater  eindeutigster  Regie,  in  dem  es  nur 
zwei  sehende  Augen  und  nur  ein  Atemholen  gibt  .  .  .  Zweifellos  haben  wir 
es  hier  mit  einer  der  bedeutendsten  graphischen  Erscheinungen  der  letzten 
Zeit  und  aller  Zeiten  zu  tun,  mit  einem  summum  opus  summi  viri.  Thomas 
Theodor  Heine  ist  der  Paganini  der  Linie,  ein  Hypnotiseur,  ein  Weltschöpfer  .  .  . 
K.  H.  UBELL  in  der  „WIENER  ABENDPOST":  Herr  Hans  von  Weber,  der 
sich  durch  kostspielige  und  geschmackvolle  Unternehmungen  auf  bibliophilem 
Gebiet    in  jüngster  Zeit  angenehm    bemerkbar  macht,   legt  uns  eine  neue 
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Ausgabe  von  Friedrich  Hebbels  dramatischem  Erstling  auf  den  Tisch,  die 
kein  Geringerer  als  Thomas  Theodor  Heine  illustriert  hat.  Daß  die  ersten 
tausend  Exemplare  dieses  teuren,  auf  Vangeldern  und  kaiserlich  Japan  ge- 
druckten Buches  binnen  wenigen  Wochen  vergriffen  waren,  ist  ein  erfreu- 
liches Zeichen  des  lebhaft  wiedererwachten  Interesses  am  künstlerisch  illu- 
strierten Buche.  .  .  .  seiner  Originalität  tut  es  keinen  Abbruch,  daß  seine 
Blätter  auf  den  ersten  Anblick  wie  ein  Konglomerat  von  assyrischen  und  japa- 
nischen, griechischen,  biedermeierlichen  und  modernen  englischen  (Beardsley!) 
Stilelementen  wirken;  wer  näher  und  länger  zusieht,  wird  sich  der  höchst 
persönlichen  Note  nicht  verschließen  können,  die  aus  Heines  Blättern  bei 
aller  Vielfältigkeit  ihrer  malerischen  Kultur  mit  deutlicher  Stimme  zu  uns 
spricht  und  die  vor  allem  darauf  beruht,  daß  er  die  menschliche  Gestalt  mit 
höchster  Kühnheit  ornamentalisiert,  aufs  Ornament  zurückführt.  Sein  un- 
trüglicher Blick  ist  höchst  scharfsichtig  für  alle  jene  Linien  des  menschlichen 
Körpers  und  der  Bewegung  dieses  Körpers,  die  sich  ornamental  verwerten 
lassen;  und  aus  diesen  kleinen  Teilornamenten  setzt  er  die  großen,  frappanten 
Ornamente  seiner  Figuren  zusammen,  die  er  in  Interieurs,  in  Landschaften 
von  ähnlich  starker  Stilisierung  hineinstellt.  So  entstehen  Gebilde,  die  weder 
naturalistisch,  noch  eigentlich  illustrativ  sind  und  die  Stimmung  des  illu- 
strierten Textes  sozusagen  nur  in  einem  musikalischen  Schnörkel  umschreiben; 
sie  gehen  aber  mit  dem  Bilde  des  bedruckten  Seitenspiegels  eben  deshalb 
in  dem  Wohllaut  ihrer  absoluten  Linie  und  in  ihrer  prachtvollen  Schwarz- 
Weiß -Wirkung  zu  einem  harmonischen  Einklang  zusammen.  Aber  auch  in- 
haltlich ergibt  sich  in  dem  vorliegenden  Buche  zwischen  diesen  Arabesken 
einerseits  und  den  stark  stilisierten  Riesengestalten  des  Hebbelschen  Jugend- 
dramas andererseits  eine  wohltuende  Konkordanz. 

J.V.  WIDMANN  im  „BUND":  Mit  zehn  Vollbildern,  zehn  Vignetten  und 
einer  dekorativen  Zeichnung  auf  dem  Einband  hat  der  berühmte  Simplizissimus- 
zeichner  Thomas  Theodor  Heine  diese  in  einer  roten  Mappe  steckende  Luxus- 
ausgabe der  Tragödie  Friedrich  Hebbels  geschmückt.  Die  Genialität  der  kühnen 
Linien,  wie  sie  nur  ein  Meister  zu  ziehen  weiß,  wird  man  an  diesem  Bild- 
schmuck Heines  auch  dann  bewundern,  wenn  man  das  englische  Vorbild 
dieser  Art  des  Illustrierens  von  Dichtungen  kennt.  Aber  Hebbel  würde  sich 
doch  nicht  freuen,  daß  der  Künstler  in  seinen  symbolischen  Zeichnungen 
am  stärksten  die  pathologischen  Momente  der  Dichtung  akzentuiert  hat.  Wir 
freilich  haben  nichts  dagegen.  Von  jeher  erschien  uns  Hebbels  „Judith"  als 
das  Drama  des  hysterischen  Weibes  und  zwar  das  Wort  ganz  im  medizi- 
nischen Sinne  genommen.  Das  hat  Th.  Th.  Heine  auf  einigen  der  Illustrationen 
mit  nichts  zu  wünschen  übrig  lassender  Deutlichkeit  ausgedrückt  und  aller- 
dings öfter  mit  einem  Stich  ins  Komische.  Andere  Bilder  indessen  erfassen 
das  Grauenvolle  der  Haupthandlung  doch  auch  mit  ernster  S3'mbolik.  Das 
beste  dieser  Art  ist  wohl  das  Blatt,  wo  Judith  spähend  an  die  Pforte  des 
Holofernes  geschlichen  ist  und  um  den  Eckpfeiler  hineinzuschauen  sucht. 
Drin  aber  erblickt  man  nur  einen  gewaltigen  Tigerkopf.  Viel  Charakteristisches 
steckt  auch  in  den  Vignetten,  der  dekorativ  stilisierte  Nachtschmetterling  als 
Schluß  des  zweiten  Aktes  z.  B.  ist  großartig  komponiert.  Aber  Judiths  Traum 
mit  der  malitiös  lächelnden  Sonne  ist  doch  gegenüber  der  Dichtung  gar  zu 
mitleidlos.  Und  auch  Holofernes  gemahnt  gelegentlich  an  jene  Wiener  Parodie, 
wo  der  Tyrann,  auf  die  vor  ihm  ausgestreckten  Erschlagenen  deutend,  be- 
fiehlt: „Schafft  das  G'schlamp  'naus!"  Also  für  eigentliche  Hebbelanbeter 
ist  der  Wert  dieser  Prachtausgabe  der  „Judith"  fraglich.  Wer  jedoch  ge- 
stattet, daß  in  den  Künsten  fröhliche  Freiheit  herrsche  und  ein  Maler  oder 
Zeichner  einmal  einen  Dichter  etwas  mit  Laune  kommentiere,  dem  wird 
die  Th.  Th.  Heine -Judith  Vergnügen  machen. 
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ADELBERT  VON  CHAMISSO 

PETER  SCHLEMIHLS 
WUNDERSAME  GESCHICHTE 

Neudruck  der  ersten  Ausgabe  in  Ungerfraktur  aus  der  Offizin 

Poeschel  &  Trepte ,  Leipzig.  Mit  11  Vollbildern,  23  Silhouetten 

und  Einbandzeichnung  von  EMIL  PREETORIUS. 

Japan  -  Ausgabe  (100  Exemplare  in  Leder)  M  18. — 
Bütten- Ausgabe  (1000  Exempl.  in  türkisgrünem  Einband)  M  6. — 
2.  Auflage  (in  graugedruckten  Orangekarton  broschiert)  M  4.50 

Die  „DEUTSCHE  KUNST  UND  DEKORATION":  Der  Münchener  bibliophile 
Verlag  Hans  v.  Weber  hat  unter  einer  Reihe  in  jeder  Beziehung  glänzend  aus- 
gestatteter Bücher  auch  eine  illustrierte  Ausgabe  von  Chamissos  ewig  jungem 
„Peter  Schlemihl"  herausgebracht.  Dies  Buch  verdient  nach  unserer  Meinung 
als  das  originellste  der  originellen  Weberschen  Bücher  ganz  besondere  Beach- 
tung. Diese  Illustrationen  in  des  Wortes  selten  echtem  Sinne  beleben  und 
veranschaulichen  den  Text  in  einer  höchst  phantasievollen  und  dabei  wirklich 
erlebten  Weise;  sie  sind  ganz  gefühlt  im  Stile  jener  lieben,  sentimentalen 
Zeit  und  dennoch  geboren  aus  modernstem  Empfinden.  Im  einzelnen  geben 
wir  den  Silhouetten  noch  den  Vorzug.  Sie  sind  gegeben  in  echter  Plauderlust  bald 
schlagend  witzig,  bald  zart  wehmütig,  immer  aber  voll  sprühender  Lebendigkeit 
und  einer  Illusionskrafl,  die  wir  bei  einer  in  ihren  Ausdrucksmitteln  so  be- 
schränkten Kunstart  noch  selten  getroffen  haben.  Ausstattung,  Druck,  Papier, 
Titelumschlag  (mit  dem  symbolischen  Bilde  des  dahineilenden  Schlemihl) 
reiht  sich  den  übrigen  wundervoll  ausgestatteten  Büchern  dieses  Verlags 
würdig  ein.  Wir  haben  es  hier  sicher  mit  einem  Illustrationswerk  ersten 
Ranges  zu  tun,  das  dem  Geschmack  des  Verlegers  das  beste  Zeugnis  ausstellt 
und  nicht  nur  dem  Buchliebhaber,  sondern  jedem  künstlerisch  empfindenden 
Menschen  eine  willkommene  Gabe  sein  wird. 

Das  „LITERARISCHE  ECHO":  Mit  einer  Neuausgabe  von  Chamissos  „Peter 
Schlemihl",  die  wohl  entzückend  genannt  zu  werden  verdient,  hat  sich  der 
Verlag  Hans  v.  Weber  in  München  ein  Verdienst  um  dieses  kleine  Juwel 
romantischer  Erzählungskunst  erworben.  Das  Buch  wirkt  schon  durch  die 
vornehme  Druckausstattung  sehr  anziehend.  Diesen  Eindruck  verstärken  elf 
höchst  stilgetreue,  originelle  Vollbilder  von  EmilPreetorius,  sowie  die  geistreich 
erfundenen  Vignetten  desselben  Künstlers,  die  als  Silhouetten  die  Kopf-  und 
Schlußstücke  bilden.  Die  Ausgabe  .  .  .  darf  als  ein  reizvolles  kleines  biblio- 
philes „Gesamtkunstwerk"  gelten,  das  sich  luxuriöser  Obertriebenheiten  glück- 
lich enthält.    Der  Preis  beträgt  M  6. — . 

Der  „TAG"  (JOHANNES  SCHLAF)  schreibt:  Der  illustrierte  „Peter  Schlemihl." 
Die  alte,  unverwüstliche  Geschichte  A.  v.  Chamissos  in  einer  neuen,  recht  wert- 
vollen und  splendiden  Ausstattung  des  Verlags  Hans  v.  Weber  (München  1908). 
Die  eigentlichste  und  originellste  Leistung  dieser  zeichnerischen  Beigaben 
besteht  in  den  Silhouetten  der  Vignetten.  Hier  ist  der  junge  Künstler  ganz 
er  selbst.    Man  merkt,  daß  sie  ganz  und  gar  und  so  recht  aus  seiner  Natur 
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kommen.  Sie  sind  ganz  ausgezeichnet.  Und  es  ist  nicht  zu  viel  gesagt,  wenn 
man  ihnen  Genialität  zuspricht.  Diese  überaus  und  unmittelbar  packend 
lebensvollen  Gruppen  von  Schattenbildern  machen  jeden  Gedanken  an  ihre 
vorzügliche  Technik  verstummen.  Das  ist  eine  ganz  einzige  Meisterschaft 
dieser  zeichnerischen  Gattung,  die  hier  bereits,  und  wie,  mit  dem  ersten 
Anlauf  errungen  ist!  Eine  physiognomische  Meisterschaft  ersten  Ranges. 
Ein  beseelt  organisches  Ineinanderleben  und  Ensemble  der  Gruppen 
von  packendstem  Reiz.  Eine  Kunst  für  sich,  die  man  gewiß  selten 
antrifft.  Man  wird  sich  diese  Silhouetten  nicht  bloß  so  einmal  ansehen. 
Der  Kenner  wird  sie  wieder  und  wieder  betrachten,  und  er  wird  finden, 
daß  sie  ihm  immer  wieder  etwas  Neues  geben,  so  voll  sind  sie  von 
packendem  Lebensgehalt,  ungezwungenstem  reizvollen  Humor  und  differen- 
ziertem Ausdruck.  Einige  Einzelfiguren,  besonders  solche  mit  landschaft- 
licher Beigabe,  sind  von  hohem  und  konzentriertem  lyrischen  Reiz.  Ich  glaube, 
wir  haben  in  Emil  Preetorius  einen  Zeichner,  von  dem  man  unter  Umständen 
gar  Ungewöhnlicheres  erwarten  darf. 

Die  „TÄGLICHE  RUNDSCHAU"  (FR.  v.  BÜLOW)  schreibt:  Dieser  Verlag 
zeichnet  seine  Bücher  durch  künstlerisch  schöne,  gediegen -vornehme  Aus- 
stattung aus,  die  sie  zu  Geschenken  besonders  geeignet  macht.  Insonderheit 
hat  er  den  ,, Peter  Schlemihl"  durch  die  dem  Geist  der  berühmten  Erzählung 
trefflich  angepaßten  Preetoriusschen  Illustrationen  zu  einem  Werkchen  ge- 
macht, das  jeden  Bücherliebhaber  entzücken  wird.  Das  eigenartige  Buch  wird 
manchen  anregen,  den  alten  Schlemihl  einmal  wieder  zu  durchlesen  und 
vielleicht  manchem  Modernen  erst  die  nähere  Bekanntschaft  mit  dieser  klas- 
sischen Erzählung  vermitteln. 


DAS  LESEBUCH  DER  MARQUISE 

EIN  ROKOKOBUCH  FÜR  DIE  DAMEN 

HERAUSGEGEBEN  VON  FRANZ  BLEI 

Mit  Einbandzeichnung,  acht  Vollbildern,  davon  drei  mit  der 

Hand  koloriert,  vielen  Vignetten,  Rahmen,  Cul-de-lampes  von 

CONSTANTIN  SOMOFF 

Luxusausgabe  (50  numerierte  Exemplare  auf  Kaiserlich  Japan, 
in  Leder  gebunden  mit  Moireeseide  als  Vorsatz)  ..  M  50. — 

Van  Gelder- Ausgabe  in  rotem  Maroquin M  25. — 

Kartoniert  in  altfranzösischem  Vorsatzpapier    M  12. — 

H.  UBELL  in  der  „WIENER  ZEITUNG":  Neben  die  schöne  lyrische  Rokoko- 
Anthologie,  die  Arno  Holz  zusammengestellt  und  unter  dem  Titel  „Aus  Ur- 
großmutters  Garten"  herausgegeben  hat,  tritt  hier  eine  nicht  minder  charak- 
teristische Auslese  von  kleinen  Erzählungen,  Zwiegesprächen  und  epischen 
Dichtungen  des  französischen  Rokoko,  die  der  Verleger  mit  einer  Art  von 
zärtlicher  Sorgfalt  ausgestattet  hat.  Der  kostbare  Band  enthält  halblaut  ge- 
flüsterte Alkoven-Anekdoten,  den  pikanten  Klatsch  der  Pariser  Boulevards, 
kleine  galante  Gedichte,  wert,  auf  ein  himmelblaues  Strumpfband  gestickt 
zu  werden,  Dialoge,  die  wie  Vorahnungen  des  ,,Anatol"  anmuten,  den  alten 
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Boccaccio  in  neue  Verse  gebracht,  frivole  erzählende  Gedichte  von  „Herrn 
Voltaire"  —  einen  eleganten,  mattfarbenen  Strauß  aus  den  zierlichen  Gärten 
des  Louis  XV.  Die  hohen  Stöckelschuhe  klappern,  die  seidenen  Reifröcke 
wippen  und  hohe  gepuderte  Turmfrisuren  thronen  majestätisch  über  gedanken- 
losen weißen  Stirnen,  die  nur  eine  Philosophie  beherrschen,  aber  diese  voll- 
kommen: die  Dialektik  der  Liebe.  Ihnen  ist  die  Liebe  eine  Sache  der  Sinne 
und  des  Kopfes,  aber  nicht  des  Herzens.  Und  so  paßt  sie  wunderschön  in 
diesen  Park  der  kunstreichen  Fontänen  und  Feuerwerke,  der  geschnittenen 
Taxushecken  und  künstlichen  Grotten.  Eine  Welt  voll  Künstlichkeit,  die 
einen  Künstlichen,  den  Russen  Constantin  Somoff,  zur  Illustration  reizte. 
Seine  Bilder  zu  dem  Buche  sind  Kunst  aus  der  Kunst,  echos  de  temps  passe, 
Reminiszenzen  eines  Sammlers  und  Liebhabers  alter  Kulturen.  Die  Welt  des 
Eisen  und  Fragonard,  des  Moreau  le  jeune  und  Baudouin  lebt  hier  wieder 
auf,  in  Zeichnungen,  die  die  tändelnde  Grazie  jener  versunkenen  Gesellschafts- 
epoche mit  einer  halben  Sehnsucht  und  ein  wenig  Ironie,  mit  vieler  sach- 
lichen Kenntnis  und  einer  zarten  Lüsternheit,  immer  aber  mit  zeichnerischer 
Virtuosität  reproduzieren. 


DAS  LUSTWÄLDCHEN 

GALANTE  GEDICHTE  AUS  DER 
DEUTSCHEN  BAROCKZEIT 

Gesammelt   und  herausgegeben  von  DR.  FRANZ  BLEI. 
Mit  handkoloriertem  Titel  von  CONSTANTIN  SOMOFF. 

Broschiert  Mark  3. — ,  gebunden  Mark  4.50. 
Luxusausgabe  vergriffen. 

„BLÄTTER  FÜR  BÜCHERFREUNDE":  Wenn  wir  einige  von  unseren,  in 
bezug  auf  literarische  Kritik  meist  recht  oberflächlichen  deutschen  Literatur- 
geschichten aufschlagen,  um  einmal  die  Urteile  über  die  Dichter  der  deut- 
schen Barockzeit  nachzulesen,  so  finden  wir  die  verehrlichen  Herren  Literar- 
historiker meistens  in  fürchterlicher  Entrüstung.  Frivole  Gesinnung,  Trivialität, 
Seichtheit,  so  und  ähnlich  lauten  die  Ausdrücke  der  Herren  Literaturzeloten, 
die  wahrscheinlich  nie  die  Gedichte  von  Hoffmannswaldau,  Christian  Weise 
und  Christian  Günther  selbst  gelesen  haben.  Das  ist  eben  der  große  Fehler 
unserer  modernen ,  viel  zu  zahlreichen  Literaturgeschichten,  daß  deren  Ver- 
fasser in  den  meisten  Fällen  nur  Urteile  fällen,  die  sie  über  bestimmte  Dichter 
irgendwo  gelesen  und  gehört  haben  und  sie  nun  unbesehen  wiedergeben. 
Karl  Bleibtreu  hat  wahrlich  nicht  so  unrecht,  wenn  er  in  bezug  auf  gewisse 
deutsche  Literaturgeschichten  von  „puerilen  Leistungen"  sprach.  Der  fein- 
sinnige Franz  Blei  hat  nun  einmal  eine  Sammlung  von  Gedichten  der  Barock- 
dichter unter  dem  Titel  ,,Das  Lustwäldchen"  zusammengestellt.  Es  sind 
durchgehends  galante,  stark  erotische  Gedichte,  die  in  graziöser,  humorvoller 
und  neckischer  Form  das  Liebesleben  der  damaligen  Zeit  schildern.  Alle 
Freunde  von  Schönheit,  Lebenslust,  Eleganz  und  Humor  werden  an  diesen 
Versen  ihre  Freude  haben  und  dem  Herausgeber  für  seine  wertvolle  litera- 
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Tische  Gabe  danken.  Die  buchteehnische  Ausstattung  des  Werkes  seitens  des 
Herrn  Verlegers  ist  ganz  hervorragend  schön.  Die  erste  Umschlagseite  schmückt 
ein  von  dem  genialen  Constantin  Somoff  gezeichnetes  poesievoll  -  graziöses 
Titelbild,  während  Else  Gericke  den  Buchschmuck  für  den  Rückentitel  lieferte. 
Die  Gedichte  selbst  sind  in  einer  schönen  alten  großen  Fraktur  auf  gutem 
Papier  gedruckt;  kurzum,  das  Buch  ist  ein  Leckerbissen  für  unsere  Biblio- 
philen. Damit  „Das  Lustwäldchen"  nur  von  solchen  und  nicht  auch  von 
jungen  unreifen  Menschen  betreten  werden  kann,  hat  der  Verleger  den  Ein- 
trittspreis auf  M  3. —  und  M  4.50  fesgesetzt.  Wir  finden  dies  sehr  in  der 
Ordnung. 


JACQUES  C AZOTTE 

BIONDETTA 

DER  VERLIEBTE  TEUFEL 

EINE  NOVELLE.  MIT  HANDKOLORIERTER  UMSCHLAG- 
ZEICHNUNG UND  RAHMEN  VON 
THOMAS  THEODOR   HEINE 

Luxus-Ausgabe:  50  numerierte  Exemplare  auf  Kais.  Japan  in 
goldgedrucktem  Orangelederbande  nach  Heines  Zeichnung,  in 

dunkelblauer  Kapsel    M  15. — 

1000  Ex.  auf  echtem  Bütten,  gebunden  M  4.50,  broschiert  M  3. — 


HANS  BENZMANN  im  „BERLINER  TAGEBLATT"  schreibt:  Dieses  Büchlein 
fällt  durch  seine  elegante,  ungemein  graziöse  Art  der  Ausstattung  auf.  Schon 
die  dezenten  Farben,  in  denen  der  Umschlag  gehalten  ist,  wirken  ungemein 
fein  und  eigenartig.  Dazu  das  starke  erlesene  Papier  und  der  schöne  Druck .' 
—  Und  was  birgt  dieses  schöne  Gewand?  Eine  überaus  lustige,  pikante  und 
phantastische  Liebesgeschichte.  Ein  spanischer  Lebemann  zitiert  den  Teufel, 
und  dieser  umwirbt  und  umgirrt  ihn  in  der  anmutigen  Gestalt  der  süßen 
Biondetta,  bis  er  ihn  unterjocht  hat.  Das  wird  mit  wundervoller  poetischer 
Anmut,  mit  gleichsam  frohlockender  Schelmerei  erzählt,  wie  es  eben  nur 
ein  Franzose  kann.  Und  wer  ist,  wer  war  der  Verfasser?  Jacques  Cazotte 
war  in  den  Pariser  Salons  unter  Ludwig  XVI.  als  witziger  Gesellschafter 
beliebt  und  als  Mystiker  und  Kabbaiist  bekannt.  Cbrigens  wurde  er  als  treuer 
Anhänger  des  Königs  guillotiniert.  Seine  berühmteste  Novelle  ist  der  ,,diable 
amoureux";  in  ihr  kommt  nicht  nur  der  zierlichste  Erotiker  der  Rokoko- 
literatur zu  Worte,  sondern  auch  der  Mystiker.  Die  Novelle  ist  überaus  charak- 
teristisch für  ihre  Zeit,  und  in  ihrem  Thema  und  Ton  von  unsterblicher  Art. 
„DIE  ZEIT"  (Wien):  Eine  alte  Novelle,  reizvoll  in  ihrer  Naivität  und  in  dem 
lebendigen  knappen  Erzählerton.  Vortrefflich  übersetzt,  so  daß  der  Stil  ge- 
wahrt blieb.  Die  Erotik  ist  überall  von  heiterer  Anmut  und  wird  nirgendwo 
plump.  Franz  Blei  ist  unermüdlich,  die  gute,  alte  Novellenliteratur  der  Italiener, 
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Franzosen  und  Spanier  zu  durchforschen  und  ins  Deutsche  zu  übertragen. 
Wir  verdanken  ihm  eine  ganze  Reihe  halbverschollener  Prunkstücke  alter 
Erzählungskunst. 

„NEUE  FREIE  PRESSE":  .  .  .  Dies  ist  mit  wunderbarer  Grazie  und  Schelmerei 
erzählt.  Das  übermütige  Märchen  ist  vortrefflich  übersetzt  und  von  der  \'er- 
lagshandlung  durch  Th.  Th.  Heine  mit  originellem  künstlerischen  Humor  aus- 
gestattet worden. 

„DEUTSCHE  KUNST  UND  DEKORATION":  Eines  der  zierlichsten  und  amü- 
santesten Märchen  der  französischen  Rokokoliteratur  erscheint  hier  zum  ersten 
Male  in  deutscher  Ausgabe.  Wie  ein  spanischer  Lebemann  den  Teufel  zitiert 
und  dieser  ihn  dafür  in  Gestalt  der  süßen  Biondetta  umwirbt  und  mit  den 
verfänglichsten  Zärtlichkeiten  endlich  auch  unterjocht,  das  ist  mit  wunder- 
barer Grazie  und  Schelmerei  erzählt.  Für  eine  vortreffliche,  des  Originals 
würdige  Übertragung  bürgt  der  Name  Franz  Blei,  dem  die  Liebhaber  alter 
Kostbarkeiten  ja  schon  manch  wertvollen  literarischen  Fund  verdanken.  Einen 
besonderen  Schmuck  des  auch  sonst  sehr  vornehm  ausgestatteten  Werkchens 
bildet  die  Umschlagzeichnung  von  Th.  Th.  Heines  Meisterhand. 


AUBREY  BEARDSLEY- BRIEFE 
UND  KALENDERNOTIZEN 

Mit  den  vier  Zeichnungen  zu  E.  A.  POE,  einem  Selbstporträl 
und  einem  Facsimile  nach  Beardsleys  letztem  Briefe 

500  numerierte  Exemplare  auf  Alexandra-Bütten  geb.  M  14. — 
Luxusausgabe  (25  Ex.  auf  Japan  in  schwarzem  Leder)  M  25. — 

„PESTER  LLOYD":  Im  ganzen  umspannt  die  Korrespondenz  einen  Zeitraum 
von  drei  Jahren  —  bis  zur  jähen,  selbstgeschriebenen  Vornachricht  des  bal- 
digen Todes.  Äußerst  charakteristisch  ist  das  hastige  Tempo  der  Briefe.  Eine 
glühende,  unstillbare  Leidenschaft  spricht  aus  ihnen,  die  sich  dem  Abschluß 
zu  ins  Unerträgliche  steigert.  Dazwischen  häufige  Lungenblutungen  und  Fieber- 
schauer. Ein  unerbittlicher  Kampf  zwischen  einem  verfallenden  Organismus 
und  einer  wilden  ungebärdigen  Schaffensfreude  ist  hier  zum  Geständnis  ge- 
bracht, wie  ihn  nur  eine  vom  reinen  Künstlertum  beseeligte  Individualität 
durchmachen  kann.  Zwei  Daten  scheinen  uns  für  das  Problem  Beardsley 
bedeutsam.  Am  2.  April  1897  schreibt  er  flüchtig;  „Je  suis  Catholique"  — 
das  französische  Wort  in  sorglosem  Leichtsinn  hingeworfen !  Elf  Monate  später 
lautet  das  letzte  Schreiben  in  wörtlicher  Reproduktion:  „Jesus  ist  unser  Herr 
und  Richter!  Lieber  Freund,  ich  flehe  Sie  an,  alle  Exemplare  der  ,,Lysistrata" 
und  alle  unsittlichen  Zeichnungen  zu  vernichten.  Zeigen  Sie  dies  Pollitt  und 
beschwören  Sie  ihn,  dasselbe  zu  tun.  Bei  allem,  was  heilig  ist,  alle  obszönen 
Zeichnungen.  Aubrey  Beardsley.  In  meiner  Todesagonie"  .  .  .  Die  Wandlung 
einer  Künstlerfrage  in  die  Gewissensfrage  schlägt  in  diesen  letzten  Zeilen  einen 
tragischen  Ton  an.  Man  fühlt,  es  muß  Beardsley  nicht  so  leicht  um  sein 
zeichnerisches  Schaffen  gewesen  sein.  Eine  vornehme  Ausstattung  macht  das 
Buch,  welches  nebstbei  vier  Poe-Illustrationen  enthält,  angenehm. 
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PAUL  CLAUDEL 
MITTAGSWENDE 

DRAMA .  DEUTSCH  VON  FRANZ  BLEI 
Broschiert  M  3.50,   Luxusausgabe   M  12. — 

RICHARD  DEHMEL  schrieb  einem  Freunde  über  dies  Drama:  Es  ist  frei- 
lich kein  Schauspiel  fürs  Theater,  dieses  Schauerspiel  zwischen  dramatischen 
Seelen,  aber  einem  so  starken  Dichter  steht  im  Notfall  natürlich  das  herr- 
liche Recht  zu,  über  die  Schnur  der  Formbegriffe  zu  hauen.  Ich  hätte  kaum 
für  möglich  gehalten,  daß  soviel  metaphysischer  Furor  in  einem  Franzosen 
stecken  könnte,  oder  gar  in  französischer  Sprache  sich  äußern,  und  bei  so- 
viel physischem  Zynismus.  Es  sind  da  Szenen  von  einer  sublimen  Berserkerei, 
die  sonst  nur  wir  Deutschen  in  Erbpacht  zu  haben  glauben.  Wenn  mich  an 
diesem  berückenden  Seelenspiel  irgend  etwas  befremden  darf,  dann  ist  es 
höchstens  das  Negative,  daß  der  Dichter  sein  wundervoll  menschliches  Liebes- 
paar die  übersinnliche  Seligkeit  erst  im  göttlichen  Jenseits  finden  läßt,  daß 
er  noch  immer  wie  weiland  Dante  erst  eine  Himmelfahrt  nötig  hat,  um  den 
positiven  Pol  der  Welt  zu  erschwingen.  Aber  siehe,  welch  eine  Himmelfahrt! 
Da  schweigt  alles  Besserwissen  des  Geistes,  da  schaut  die  Seele  atemlos  zu. 

DEUTSCHE  RAG  BOOKS 

(Unzerreißbare  waschechte  Leinenbücher  mit  unschädl.  Farben) : 

W^ALTER  CASPARI,  Das  lustige  ABC M  2.40 

V^ALTER  CASPARI,  Liebe  alte  Reime    M  1.60 

MARIA  LANGER- SCHÖLLER,  Babys  Lieblinge  ..  ..  M  0.80 

„DIE  DORFSCHULE":  Sie  in  Deutschland  eingeführt  zu  haben,  ist  ein  un- 
bestreitbares Verdienst  Hans  von  Webers,  aber  mehr  noch  ist  zu  loben,  daß 
dieser  denkende  und  kunstbegeisterte  Verleger  darauf  bedacht  gewesen  ist, 
einen  ausgereiften  Künstler  vom  Range  Walter  Casparis  für  diese  Kinder- 
bücher zu  gewinnen.  Es  wird  jetzt  Ernst  gemacht  in  Deutschland  mit  dem 
schönen  Worte:  „Die  Kunst  dem  Kinde!"  hinter  dem  sich  lange  genug  eine 
blöde  Afterkunst  verschanzte. 

„MERCURE  DE  FRANCE":  Ces  Leinenbücher  se  lavent  comme  un  mouchoir 
de  poche  .  .  .    Quel  chemin  nous  avons  parcouru  depuis  Oscar  Fletsch! 
„RHEINISCH-WESTFÄLISCHE  ZEITUNG":  Was  Caspari  schuf,  ist  eine  solche 
Fülle  von  Humor  und  Laune,  daß  auch  dem  Erwachsenen  die  Freude  über 
so  drollige  Gestalten  kommen  muß! 

„DER  TURMER":  .  .  .  sehr  charakteristisch  aufgefaßt.  Die  beiden  andern 
Bändchen  sind  von  W.  Caspari  und  empfehlen  sich  dadurch  von  selber.  Er 
hat  echten  Humor  und  bleibt  doch  immer  wahrhaft  kindlich. 
„EVANGELISCHES  SCHULBLATT":  Der  Kunstverlag  H.  v.  Weber  hat  sich 
mit  diesen  Leinenbüchern  ein  großes  Verdienst  erworben  .  .  .  eins  übertrifft 
das  andere  an  Witz  und  Frische  der  Auffassung. 

u.  s.  f. 
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CARL£GLE- ALBUM 
DAS  AUTOMOBIL  217  UU 

EIN  HUMORISTISCHES  AUTOMOBIL-MÄRCHEN  VON 
EDMOND  CUENOUD,  ÜBERSETZT  VON  GRÄFIN 
ECKBRECHT  VON  DÜRCKHEIM-MONTMARTIN 
MIT  VIELEN  FARBIGEN  BILDERN  VON  CARLEGLE 

Elegant  gebunden  M  3. — 

„DIE  DORFSCHULE":  Diese  bei  aller  Einfachheit  der  Farben  fein  abgestimm- 
ten Zeichnungen  sind  es,  die  das  lustige  Werk  zu  einem  Kunstwerk  und  wür- 
dig machen,  es  allen  denen  zu  empfehlen,  die  ihren  Kindern  gern  etwas  nicht 
nur  pädagogisch,  sondern  auch  künstlerisch  Wertvolles  in  die  Hände  geben. 
„DIE  GEGENWART"  (PAUL  FRIEDRICH):  Das  Buch  ist  eine  entzückende 
Gabe  eines  außerordentlich  geistreichen  und  glänzenden  Schweizer  Zeichners 
.  .  .  Das  geschmackvoll  ausgestattete  Buch,  dessen  Farbendrucke  erstaunlich 
gut  herausgekommen  sind,  kostet  nur  drei  Reichsmark  (M  3. — ).  Es  sollte 
von  vielen  Familien  als  reizendes  Weihnachtsgeschenk  angeschafft  werden! 
„MÜNCHENER  NEUESTE  NACHRICHTEN"  (HANS  VON  GUMPPENBERG): 
Dieses  allerneueste  Bilderbuch  kann  jedenfalls  die  drei  Vorzüge  für  sich  in 
Anspruch  nehmen,  lustig,  aktuell  und  von  hochethischer  Tendenz  zu  sein  .  .  . 
Der  Text  ist  recht  amüsant,  und  noch  amüsanter  sind  die  farbigen  Illustra- 
tionen des  französischen  Zeichners.  Da  das  Buch  sich  auch  einer  durchaus 
vornehmen  Ausstattung  erfreut,  dürfte  es  ihm  an  alten  und  jungen  Lieb- 
habern nicht  fehlen. 

„PÄDAGOGISCHE  RUNDSCHAU":  Man  wird  an  Busch  gemahnt  .  ,  .  ganz 
hcrv'orragendes  Können. 

„DIE  KUNST  IM  LEBEN  DES  KINDES":  Text  und  Bilder  wirken  hier  in 
wunderbarer  Harmonie  zusammen,  um  die  geistvoll  witzige  Idee,  die  dem 
Ganzen  zugrunde  liegt,  voll  zum  Ausdruck  zu  bringen.  Die  Bilder  zumal 
sind  von  einer  graziösen  Ungebundenheit,  einer  keck-phantastischen  Laune, 
einer  alles  Lebendige  und  Leblose  schöpferisch  beseelenden  Kunst,  daß  sie 
jeder  mit  einigem  Kunstgefühl  Begabte  bewundern  muß. 
„DER  TÜRMER":  .  .  .  keck  hingeworfene,  mit  ungemein  feinem  Farbensinn 
ausgetuschte  Zeichnungen,  die  eine  erlesene  Probe  echt  französischen  Über- 
muts sind. 

„DIE  TÄGLICHE  RUNDSCHAU"  (FRIEDA  FREIIN  VON  BÜLOW):  Das  ist 
eine  Keckheit,  eine  Flottheit,  ein  Humor,  daß  der  verbissenste  Grießgram 
erheitert  werden  muß  ....  Märchenspuk  und  Wirkliches  in  prachtvoller 
Lebendigkeit!  Das  kleine  Werk  eignet  sich  vorzüglich  zum  Geschenk  und 
muß  den  Gegnern  des  Automobilsports  ebenso  zum  Ergötzen  dienen,  wie 
dessen  Freunden.  U.  v.  a.  m. 

ULRICH  UND  BRIGITTE 

EIN  DRAMA  IN  VERSEN  VON  CARL  STERNHEIM 
Luxus-Ausgabe:  100  numerierte  Exemplare  auf  Van  Gelder  in 
einem  altholländischen  Pergamentbande  M  10. — ,  brosch.  M  2. — 


URTEILE  DER  PRESSE  ÜBER  DENVERLAG 
HANS  VON  WEBER • MÜNCHEN 


Das  offizielle  Fachblatt  der  deutschen  Buchhändler,  das  „BÖRSENBLATT 
FÜR  DEN  DEUTSCHEN  BÜCHHANDEL"  schreibt  anläßlich  der  „Münchener 
Ausstellung  1908":  Die  größten  Anstrengungen  macht  hierbei  der  jüngste 
unter  den  Münchener  Verlegern,  Hans  von  Weber.  Mit  Entzücken  betrachtet, 
durchblättert  man  seine  Bücher,  von  denen  jedes  —  auch  nach  der  buch- 
technischen, äußerlich  formalen  Seite  hin  —  ein  Kunstwerk  darstellt.  Jedes 
Werk  bildet  eine  dem  Inhalt  angepaßte  aparte  künstlerische  Einheit,  bei  der 
das  Einzelne  miteinander  und  dieses  wieder  mit  dem  Ganzen  im  schönsten 
Einklang  steht.  Der  Bildschmuck  ist  mit  feiner  Abwägung  der  Gesamtwirkung 
in  den  Text  eingefügt.  Die  Kapitelüberschriften,  die  Kolumnentitel  und  auch 
Seitenzahlen,  Anmerkungen  usw.  ordnen  sich  geschmackvoll  in  das  ganze 
Bild  der  Seite  ein.  Die  Größe  der  Schrift  steht  im  richtigen  Verhältnis  zum 
Satzspiegel.  Die  Druckschrift  ist  in  Form  und  Schnitt  gewählt.  Druckfarbe, 
Druckpapier,  Vorsatzpapier  und  Einband  sind  fein  gegeneinander  abgewogen. 
Kurz  aus  jedem  Werke  spricht  der  vollentwickelte  Sinn  und  das  volle  Ver- 
ständnis des  Verlegers  für  die  harmonische  Schönheit  des  Buches. 


Die  ,, KUNST  FÜR  ALLE":  Unter  den  jungen  Verlegern  Münchens,  welche 
ihre  Aufgabe  im  modernen  Sinne  auffassen,  macht  sich  neuerdings  Hans 
von  Weber  vorteilhaft  bemerkbar.  Es  ist  wirklich  eine  Freude,  die  schmucken 
Bändchen  durchzublättern,  die  er  in  der  letzten  Zeit  auf  den  Büchermarkt 
gebracht  hat.  Die  Wahl  der  Stoffe  und  vor  allem  ihre  buchmäßige  Gestal- 
tung zeigen  uns,  daß  wir  es  hier  mit  einem  Verleger  von  hohem  Geschmack 
zu  tun  haben,  der  moderne  Empfindungen  richtig  erfaßt  und  in  selbsttätigem 
Ästhetizismus  schöpferisch  weitergebildet  hat.  (Folgt  Besprechung  einzelner 
Werke.)  Wie  man  sieht,  eine  reiche  Jahresausbeute  für  einen  jungen,  auf- 
strebenden Verlag,  von  dem  wir,  nach  dem  bisher  geleisteten  zu  urteilen, 
noch  manch  schöne  Gabe  erwarten  können. 


In  der  „ZEITSCHRIFT  FÜR  BÜCHERFREUNDE"  beginnt  FEDOR  VON 
ZOBELTITZ  eine  längere  Besprechung  folgendermaßen:  Aus  dem  Verlage  von 
Hans  von  Weber  in  München  geht  uns  eine  Reihe  von  Neudrucken  zu,  die 
sich  durch  ihren  illustrativen  Schmuck  und  ihre  schöne  Ausstattung  in  her- 
vorragendem Maße  auszeichnen  .  .  . 


„DER  MORGEN"  schreibt:  Die  Erscheinungen  des  Verlages  Hans  von  Webers 
verdienen  eine  ganz  besondere  Würdigung,  die  ihnen  hier  auch  noch  zuteil 
werden  wird.  Jedes  von  diesem  Hause  edierte  Werk  zeichnet  sich  durch 
aparte  Ausstattung  sowohl  in  der  äußeren  Form,  wie  in  der  Wahl  der  Typen, 
Vorsatzpapiere  usw.  aus. 


„DIE  BUCHHÄNDLERWARTE"  schreibt:  Gewiß  kann  man  einige  dieser 
Sachen  (Chamisso,  Hebbel)  schon  um  billiges  Geld  erhalten.  Welch  ein  klafter- 
weiter Unterschied  aber  zwischen  diesen  für  den  Alltagsgebrauch  bestimmten 
Ausgaben  und  den  vorliegenden  Büchern,  von  denen  jedes  für  sich  ein  Kunst- 
werk darstellt,  nicht  nur  nach  der  literarischen  Seite,  sondern  besonders 
auch  nach  der  buchtechnischen,  äußerlich  künstlerischen  hin !  Die  Idee,  guter 
Literatur  eine  individuell  angepaßte  aparte  künstlerische  Ausstattung  zu  geben, 
ist  hier  in  der  höchsten  Vollendung  durchgeführt.  Von  der  ersten  bis  zur 
letzten  Seite  sieht  man,  daß  hier  Künstler  und  \^erleger  sich  ergänzend  ge- 
funden haben.  ...  Er  setzt  sich  damit  für  Kulturwerke  und  -Werte  ein, 
auf  die  der  deutsche  Buchhandel  stolz  sein  darf.  .  .  .  Kommt  dann  ein  Mann 
mit  einem  eigenen  Programm,  der  ohne  Rücksicht  auf  die  große  Menge  seine 
eigenen  Wege  zu  gehen  wagt,  so  ist  es  meines  Erachtens  eine  Pflicht,  laut 
und  vernehmlich  auf  ihn  aufmerksam  zu  machen. 


Poeschel  &  Trepte,  Leipzig 
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